


Publicada a mediados de julio de 1893 por la revista
catalana La tramontana, la novela de Anselmo Lorenzo
tiene un objetivo concreto, segun plantea Josep Llunas en el
prologo de la primera edicion del libro: «mas que el deseo
de exponer en forma novelesca una faz de la lucha por la
existencia que sostiene la clase trabajadora, obedece en su
estructura y argumento a la necesidad sentida de que las
ideas de emancipacion obrera traspasen los limites del
periddico de combate, del folleto y aun del libro».

Si la sociedad burguesa se habia fundado sobre un relato
propio, el movimiento obrero tendria el suyo. La escritura
de Justo Vives desautoriza las narraciones que la burguesia
habia hecho para las clases populares desmontando el
sentido impuesto y produciendo otros basados en la justicia
social, la solidaridad, la lucha obrera y el amor libre.

Elaborado de forma sencilla para una sociedad
culturalmente restringida, Justo Vives corroe los modelos
literarios dominantes, para narrar una actitud ejemplar en
la lucha por la vida.
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A la Sociedad Centro de Carpinteros de Barcelona
Companieros:

En la primera pdgina de este ensayo literario,
destinado a consignar las aspiraciones revolucio-
narias de los trabajadores por cuyo sostenimiento
habéis luchado con honra, escribo vuestro nombre
colectivo, en uso de la autorizacion que por voto
undnime me concedisteis en asamblea general. Con
mi agradecimiento por haber auspiciado mi trabajo,
deseo hacer constar ante el proletariado que
combate por su emancipacion social el afecto
fraternal que os profesa vuestro companero que os
desea

S.YR.S.

Anselmo Lorenzo Barcelona, 1° de Mayo de 1893



LA ASAMBLEA GENERAL

—iProposiciones para presidente!
—iVives! jPrats! —exclamaron varias voces.

—Puesto que son dos los propuestos, procederemos a la
votacion. Los que acepten al compafero Vives levanten el
brazo.

Se levantaron algunos brazos, y, efectuado el recuento,
tras breves instantes se vio que la proposicion vives
quedaba en gran minoria.

—-Los que acepten al companero Prats levanten el brazo.



Se produjo un gran rumor. La inmensa mayoria de la
concurrencia que llenaba el salén de la cerveceria El
Porvenir levanto el brazo. Por breves instantes asemejose
aquello a un bosque de amenazas: mas parecia la expresion
de un movimiento de ira que la sencilla manera de
realizacion de un escrutinio.

—El companero Prats puede pasar a ocupar la presidencia.

La Sociedad de Carpinteros se halla reunida en asamblea
general extraordinaria.

Tal es la importancia del asunto que motiva aquella
asamblea que asisten casi todos los socios.

Se acercaba el 1.° de Mayo y en los circulos obreros, en las
fabricas, en los talleres, se comentaban las noticias de
movimiento social, se discutian doctrinas
econdmico-sociales, se disputaba sobre las personalidades
influyentes entre los trabajadores, se trazaban infinitos
planes revolucionarios y se abominaba de la burguesia.

Esta agitacion se desahogaba en multitud de reuniones
donde los trabajadores se practicaban en el ejercicio del
apostolado y en el del parlamentarismo, uniendo en un solo
hecho dos que en la historia encontramos al principio y al
fin de nuestra era separados por el espacio de veinte siglos.

El dia en que presentamos reunida la Sociedad de



Carpinteros, amanecieron cubiertas las esquinas de la
ciudad con innumerables cartelones en que en grandes
letras se destacaba la palabra meeting, y el nombre de
muchos oficios.

Teatros, salones de recreo, casinos, donde quiera que
habia capacidad para contener una sociedad obrera o los
trabajadores de un oficio, alli se celebraba una reunion, y en
todas ellas se hablaba de la jornada de ocho horas de
trabajo, de los privilegios de la burguesia de |Ia
emancipacion del proletariado, de la revolucion social, del
Estado obrero, de la Anarquia, de la huelga general y de
todas aquellas ideas que, simbolizadas en una palabra o una
frase, han llegado a tomar una especie de forma material en
la imaginacion de los desheredados de la época presente,
del mismo modo que los de épocas pasadas creian ver y
palpar fantasmas, brujas, aparecidos, angeles y demonios.

En aquellas reuniones ocupaba la mesa la indispensable
comision y actuaba de presidente el compafero que se
juzgaba mas inteligente, acompafnado por un delegado de Ia
autoridad, que solia ser siempre un polizonte zafio vy
quisquilloso, ensoberbecido por la ignorancia y el uso de
baston con borlas.

Los oradores pasaban sin transicion de lo sublime a lo
ridiculo: con una retdrica compuesta de manoseados
lugares comunes, atribuian palabras de los santos padres a
filosofos de la Enciclopedia, hacian trizas la historia y la



cronologia, alteraban el valor convencional y generalmente
admitido de innumerables palabras y hacian uso de una
prosodia que colocaba fuera de su lugar lo menos el veinte
por ciento de los acentos.

En aquel barbarismo de la forma, propio de unos
apostoles que no habian disfrutado de la infusion de la
sabiduria en solemne Pentecostés, el observador imparcial
descubria la solidez de un principio axiomatico, la légica de
una consecuencia indestructible y la seguridad del triunfo
de una aspiracion racional; todo ello mezclado con
exhortaciones a realizar como la cosa mas hacedera los
actos mas imposibles, y sacando de quicio la utopia, que
todos los sofiadores han colocado en el porvenir, para
realizarla en lo presente, bajo la forma de medidas practicas
y de resultado inmediato; es decir, tomandola como medio,
no como fin, y dejandola de manera que no sirviera para lo
uno ni para lo otro.

Pero los observadores imparciales han andado siempre
€scasos, Y mas aun en estos tiempos y tratandose de las
manifestaciones obreras: unos pretextando que estas
tienden a combatir intereses creados, otros porque se atara
a venerandas tradiciones, los de aqui porque aquellas
dificultan el curso de la evolucion o de la revolucion politica,
los de alli porque profanan la majestad de |a ciencia, y en
fin, cuantos no forman parte de esa entidad mas o menos
bien definida llamada el proletariado militante, porque



sospechan que solo se trata del entronizamiento de una
olocracia.

La prensa politica distinguiase en esa falta de
imparcialidad, observandose generalmente en ella una
conducta que consistia en ridiculizar los actos obreros y en
dar consejos a los trabajadores; pero si lo primero podia
alegrar las tertulias burguesas, lo segundo era abso-
lutamente despreciado por aquellos a quienes con dudosa
intencion se queria beneficiar. Se comprende: en las listas
de suscripcion solo figuran burgueses, y ya es antiguo
aquello de hablar en necio para dar gusto al que paga.

Aquel a quien hemos visto pedir el nombramiento de
presidente, era el secretario de la sesidn anterior, que,
segun practica reglamentaria, tenia el encargo de extender
el acta de aquella, abrir la sesion siguiente y dar lectura a su
trabajo.

El companero Prats, instalado ya en la presidencia, pidio a
la asamblea el nombramiento de dos secretarios, lo que se
efectud por medio de una gran mayoria para el primero vy
muy pocos votos y abstencion de la mayoria para el
segundo.

Era evidente que en la Sociedad existian dos tendencias, y
la predominante tenia la generosidad de conceder un sitio
en la mesa a la minoria.



Aunque las practicas societarias y aun la ley vigente de
sociedades no reclamaban |la presencia de representante de
la autoridad en las asambleas ordinarias y extraordinarias
que celebran las sociedades en su propio domicilio, y como
tal era reconocido el saléon de la cerveceria El Porvenir,
acercose a la mesa un polizonte en traje de caballero, dos
individuos del cuerpo de orden publico, con uniforme, se
pusieron a la puerta, y se desparramaron por el local varios
hombres de extrafia catadura que nadie conocia como
socios y en cuya antipatica fisonomia se adivinaba su
afiliacion a la secreta.

Constituida la mesa y aprobada el acta de la anterior, se
dio lectura de una comunicacion de la Comision Ejecutiva
del Pacto de las Ocho Horas, en que se anunciaba que dicha
corporacion se componia de la representacion de
numerosas sociedades obreras federadas, se proponia
operar un movimiento general para la imposicion de la
jornada de ocho horas en el proximo |.° de Mayo, y pedia a
la Sociedad de Carpinteros su adhesion y el nombramiento
inmediato de dos delegados.

La lectura fue oida con profunda atencion. Se hubiera oido
el vuelo de una mosca, y los rostros de los concurrentes
daban claras muestras del interés que el asunto les
inspiraba.

El presidente declard que se abria discusion para la toma
en consideracion del documento.



Pidio la palabra uno gue manifestd pertenecer a la
Comision Administrativa de la Sociedad, en nombre de la
cual dijo que, habiéndose recibido aquella comunicacion
con caracter urgente, y careciendo de atribuciones para re-
solver sobre asunto tan grave, la Comision habia convocado
aguella asamblea extraordinaria para que la Sociedad en
pleno resolviese.

La asamblea asintid con su silencio.

Visto que nadie pedia la palabra en pro ni en contra,
pregunto el presidente si se tomaba en consideracion.

Todos, excepto los polizontes, levantaron el brazo en
sefal afirmativa; se conocia que los congregados no querian
perder tiempo.

El presidente anuncid que se abrian tres turnos en proy
tres en contra para discutir la proposicion contenida en el
documento, y tres oradores de cada bando pidieron Ia
palabra.

La minoria se declaré en pro; era anarquista y queria
provocar por la huelga general una situacion violenta, de |la
cual esperaba se produjesen incidentes graves que serian
como la iniciacion de la revolucion social. A juicio de los
oradores de esta fraccion, la evolucidon precursora de la
realizacion de los grandes ideales emancipadores del
proletariado estaba ya terminada: la pérdida absoluta de Ia



fe, el descrédito de todos los partidos politicos, el
acaparamiento burgués del capital y de todos los medios de
producir, la aplicacion de la mecanica a la produccion vy el
estado de envilecimiento moral y material a que los
trabajadores se ven reducidos, que coincide con el movi-
miento universal que los lleva a organizarse y a determinar
claramente sus propositos emancipadores, son motivos
poderosos para rechazar la contemporizacion vy la
aceptacion de vanas promesas y no dejan otra via que la
lucha.

La mayoria combatio |la proposicion, pertenecia a ese
socialismo que, acaso injuriando la memoria de Carlos
Marx, se llama marxista y queria manifestacion publica en
vez de huelga. Sus oradores declararon que no era tiempo
aun de apelar a esos extremos, faltaba preparacion; los
trabajadores carecian aun de la ilustracion necesaria para
comprender sus derechos y no tenian los recursos
necesarios para sostener la huelga.

Mientras los unos tendian la mirada mas alla vy
consideraban la huelga general por las ocho horas como un
simple pretexto, los otros la tenian como un objetivo ideal
fuera de la realidad positiva del momento.

La tactica de la mayoria fue imprudente; habia inutilizado
al companero Prats, unico orador de fuerza que poseia,

colocandole en la presidencia, y los otros eran de segunda
fila.



Tocdle el turno a Justo Vives, que con voz vibrante y
enérgico ademan, exclamo:

—iCompaneros! A juzgar por lo que dicen los que
combaten la proposicion, no es oportuno exigir hoy el goce
de nuestros derechos, épero lo sera mas tarde? Yo lo niego
rotundamente. La base de su argumentacion es falsa y
constituye ademas una injuria al proletariado: dicen que no
esta suficientemente ilustrado, pero los hechos demuestran
qgue en las condiciones en que el proletariado vive no puede
esperar mas ilustracion con el transcurso del tiempo,
porgue, notadlo bien, y desafio a todos los sofistas a que
destruyan mi afirmacidn, cada dia que pasa la ilustracion es
mas imposible para el obrero. Bien es verdad que la ciencia
progresa; cierto es que cada dia nos sorprenden nuevos
descubrimientos cientificos; pero esa ciencia es para los
privilegiados, no para nosotros, para quienes cada
descubrimiento trae consigo una nueva maquina y con ella
un nuevo excedente del obrero artista, del obrero practico,
del que habia hecho de su oficio juntamente con su
honradez un baluarte desde el que defendia con tesény con
garantia de éxito su vida en la lucha por la existencia. Esos
progresos traen para nosotros la sustitucion del obrero por
la mujer y por el nifo, y por consecuencia miseria,
emigracion y muerte. No es tiempo aun, dicen; nos falta
preparacion, y esto cuando por un movimiento espontaneo



se preparan a la lucha todos los trabajadores del mundo
civilizado, y cuando todo aplazamiento solo puede producir
desaliento entre los nuestros y mayor preparacion para
nuestros enemigos. Ved a qué queda reducido el
oportunismo de esos oportunistas. Considerad ademas si es
oportuno desechar, con el pretexto de falta de preparacion,
una proposicion en que la mayoria de las sociedades
obreras de la ciudad nos ofrecen un pacto para la lucha, y
digo la mayoria por no decir la totalidad, ya que hoy estan
convocadas las sociedades que faltan adherirse vy
seguramente le aceptaran todas. De modo que la Sociedad
de Carpinteros, que tiene un nombre honrado en la historia
de las reivindicaciones obreras, ha de renunciar a su pasado,
ha de claudicar en el momento supremo, ha de abandonar
a sus companeros que luchan por la emancipacion de todos.
¢Quién que tenga sentido comun, amor a sus companeros
de trabajo y fe en las promesas redentoras del progreso
rechazara, invocando un falso oportunismo, la oportunidad
que se nos presenta? No se trata de imponer las soluciones
de una escuela determinada, sino, por el contrario, de
coincidir en una accion comun por el comun interés todos
los trabajadores, dejando aparte los exclusivismos que nos
dividen, aunque otra cosa digan algunos que encubren con
exageradas declamaciones sus propositos de alcanzar un
acta de diputado.

Estas palabras promovieron enorme confusiéon de gritos,
protestas, aplausos y hasta sintoma de colision, por lo que



el delegado de la autoridad, levantando el baston, amenazé
con disolver la reunion.

Justo Vives reclamé y obtuvo silencio, y dijo:

-No alborotemos, companeros. Aqui hemos venido a
ejecutar nuestra libre e inteligente voluntad: se nos invita a
tomar parte en un movimiento universal de la clase
trabajadora, porque todavia hay clases y es natural que los
que trabajamos vayamos contra la clase holgazana: no se
nos solicita como socialistas autoritarios, anarquistas,
colectivistas ni comunistas, épuede la Sociedad de
Carpinteros permanecer quieta y sosegada ante sus
hermanos de Europa y América que quieren afirmar su
protesta ante la explotacion de que somos victimas? éHay
algun carpintero aqui presente que sea capaz de contestar
por escrito a la Comision del Pacto, que |la Sociedad de
Carpinteros se halla bien bajo la dependencia burguesa vy
gue no quiere celebrar un pacto libre y emancipador con sus
companeros de trabajo? éDénde esta el que sea capaz de
tal infamia que nos cubriria a todos de ignominia?

Con este apostrofe termind Justo Vives su discurso, y con
imponente ademan pased su mirada por la asamblea,
fijandola por ultimo en el presidente.

Pasaron algunos momentos en silencio; ni un aplauso, ni
una voz, la asamblea se abstenia de toda clase de
exteriorizacion de sus pensamientos: cada concurrente,



reconcentrado en si mismo, se preparaba a dar un voto en
conciencia.

El presidente dijo:

-Se han consumido ya los turnos en pro y en contra y
nadie tiene pedida la palabra. Se va, pues, a declarar
terminada esta discusion. éDeclara la asamblea el asunto
suficientemente discutido?

—iSi! —dijeron muchas voces.

—-Ahora se procedera a la votaciéon en la forma ordinaria,
si no hay quien proponga otra forma de votacion.

La asamblea permanecio silenciosa.

-Los companeros que acepten la proposicion de que la
Sociedad de Carpinteros forme parte del Pacto de las Ocho
Horas se serviran levantar el brazo.

En un primer impulso votdé en pro la fraccion que al
principio vimos en minoria, y gran parte de los de la mayoria
gue hacian ostentacion de independencia; el resto, al ver a
Prats levantar el brazo desde la presidencia, se decidio a vo-
tar en pro.

El presidente proclamo el resultado:

—jAprobado por unanimidad!



HIJO Y MADRE

De regreso a su casa, Justo Vives entabld con su madre el
siguiente dialogo:

—Madre, la Sociedad acaba de acordar la huelga. El dia I.°
de Mayo no iremos a trabajar, y ademas me han nombrado
individuo del Comité.

—-No me place lo primero ni te felicito por lo segundo —dijo
la mujer.

-éPor qué?

—iAy hijo mio! Abandonamos nuestro pueblo porque en él
se nos habia privado de los medios de subsistencia, y aqui,
gue los habiamos hallado buenos y con cierta facilidad, no-
sotros mismos nos creamos los obstaculos.



—-Juzga usted muy superficialmente: las circunstancias que
nos rodean obran sobre nosotros de una manera fatal e
ineludible.

—A ti te parece asi porque te dejas dominar por la pasion
gue te inspiran tus ideas y careces de experiencia.

—Me causa profunda pena oir a usted expresarse de ese
modo; pero ya que asi lo piensa prefiero que lo manifieste
con franqueza, porque de este modo es mas facil que
lleguemos a entendernos.

-Yo no quiero, hijo mio, mortificarte lo mas minimo. Bien
sabe Dios que tu felicidad es el Unico fin de mi vida, vy
causarte la mas leve pena lo considero como la mayor
desgracia que pueda sucederme.

Reconozco ademas que estos sentimientos mios hacia ti
no son solo resultado del amor maternal, sino como un
tributo a lo que mereces por tus bondades. Me complazco
en reconocerlo: eres un modelo de bondad filial.

—Pues si es asi, éicoOmo censura usted que contraiga
compromisos por lo que usted llama la pasion por mis
ideas?

-No sé, hijo; dispensa la incoherencia de mis
pensamientos. Quizas tengas razon al decirme que juzgo
superficialmente; pero ya que para ti soy toda amor, vy



sacrificio si es preciso, he de hablarte también con
frangueza absoluta.

—-No deseo otra cosa, y ya sabe usted que siempre me he
inspirado en la mas franca sencillez.

—-Pues éyeme: alla en el pueblo, al paso que te distinguias
como buen hijo siempre, primero como nino aplicado vy
luego como trabajador, laborioso y activo, chocabas contra
las costumbres y los sentimientos de todos, y esto natural-
mente produjo al principio separacion y aislamiento y mas
tarde hostilidad y guerra. Fijamos aqui nuestra residencia, y
al poco tiempo te veo mezclado en otros asuntos mas
graves, porque afectan a pasiones mas violentas y a
mayores intereses, y si aquello nos produjo un mal que
pudo tener facil remedio, no sé qué sera de nosotros aqui
gue no hay remedio posible.

—-Es, querida madre, que hay una bondad pasiva y que yo
llamo cristiana, que consiste en sufrir el mal sin resistencia
creyéndose libre de toda complicidad en él, y otra virtud
activa y revolucionaria que juzga la pasividad como una
complicidad indirecta, que se concede a cambio de una
tranquilidad relativa, y si la primera parece licita a una
madre desinteresada de las luchas de |la vida y que solo
anhela como unico ideal |a felicidad de su hijo, no lo es en
manera alguna para un hombre que, por fuertes que sean
los lazos que por deber, por gratitud y por amor le unan a
su madre, se considera también miembro de la gran familia



humana y se halla en comunién con las generaciones pa-
sadas y se considera deudor de los beneficios que aquellas
reunieron en la presente a las venideras, y, por tanto, no
puede exceptuarse de contribuir a |la gran obra del
progreso.

—Eso es lo que no comprendo; tanto porque no penetra en
mi entendimiento ni concuerda con lo que pienso, como
porque no lo veo comprobado por lo que pasa en el mundo.

—-éPor qué no?

—Porque al contrario, lo que se ve es que todos y cada uno
se inspiran en su propio interés, y el bueno es aquel que no
hace dafo al otro, no como tu quieres que sea, que a lo que
parece entiendes la bondad en sacrificarte por todos, sin ver
qgue ese mismo sacrificio es desagradecido, inutiliza tus
esfuerzos y reduce al imposible tu ideal.

-No, madre mia; ni todo el mundo se inspira en el
egoismo, como usted dice, ni tampoco la bondad
revolucionaria es un quijotismo inutil. Para desvanecer ese
error me basta recordar a usted los desinteresados
sacrificios hechos por muchos individuos generosos en bien
de todos, que como unica recompensa obtuvieron la ruina,
la persecucién y la muerte.

—Esta bien, hijo mio; tu sabes lo que te conviene y lo que
nos conviene.



Obra con entera libertad y aqui tienes a tu madre, que solo
sabe sentir por tiy para ti.

—Eso es: siempre pasividad, victima siempre; y para que la
lucha sea mas costosa y dura he de llevar adelante el
objetivo de mi vida acibarada por el sentimiento de causar
penas a mi madre.

-No, hijo querido; no te preocupe ese sentimiento;
déjame ser como soy, ya que es imposible que sea de otro
modo.

—Ni desconozco los derechos de la propia personalidad ni
pretendo imponerme a nadie, lo que deseo es que todos se
enaltezcan por el pensamiento y no se sometan a la rutina
ni se anulen por el abandono.

-Yo veo, hijo mio, que cada uno tenemos una naturaleza
esencial distinta, y es preferible que, siendo cada uno lo que
somos, concordemos y nos unamos en lo que tenemos de
comun, que es nuestro mutuo amor de madre y de hijo.

Dios es mas sabio que nosotros, y cuando nos dio Ia
distincion de la propia personalidad, como tu dices, y la
union de los sentimientos, cred una armonia que es mas
racional que ese exclusivismo que nos impele a influir el uno
sobre el otro, para ver quién es el que logra imponerse.

—Acepto esa especie de transaccion que usted propone y



respeto el origen divino que le atribuye, aunque yo no
puedo concederle mas que el caracter de racional.

—iAy hijo mio! Basta en esta especie de pacto he de ver la
imposibilidad de establecer un acuerdo entre nuestros
pensamientos, porque tu razén niega mis creencias.

—Pues no quiero, madre mia, terminar dejando en pie el
germen de una division entre quienes como usted y yo no
pueden formar unidad mas perfecta en la vida, y para
disiparla la entrego esta legitima esperanza: obremos cada
cual como quienes somos y practiquemos la virtud tan
perfecta como |la comprendamos, que el resultado no
puede ser menos que una justicia practica y una verdad
tangible para ambos, o no existe justicia en el universo. ¢Es-
tad usted conforme?

-Si, hijo mio, y Dios te bendiga —-dijo la seifiora Jacinta
estrechando a Justo Vives contra su pecho y cubriéndole de
besos.

Justo Vives habia experimentado las contrariedades de la
lucha por la existencia. Todavia en la infancia perdio a su
padre, y su infeliz madre, para vivir y para criar y educar a
su hijo tuvo que someterse a los mas duros trabajos y a las
mayores privaciones, alcanzando aquella virtud heroica que
se exige a la viuda pobre, que todo el mundo explota, que
nadie protege, y a quien, si acaso no llega al heroismo
exigido, tratan todos con el mayor desprecio. Situacion



critica es esta para la mujer, pero de la que siempre sale
honradisima en grado eminente, y esta fase de su existencia
es tan noble y meritoria, que destruye por si sola todas las
preocupaciones que mantienen esclavizada a la mujer y
justifica la esperanza de su emancipacion. En tan precario
estado la educacion de aquel nifno distd mucho de ser
esmerada: fue el mas corto tiempo posible a la escuela, y
cuando lo permitié su desarrollo fisico, se puso a aprendiz
de carpintero.

Hombre ya, vivia alla en su pueblo como pajaro enjaulado,
falto de espacio donde desarrollar |la actividad propia de su
pasion y de su inteligencia. Las costumbres de la poblacion
pequefia no le atraian: la sencillez primitiva y rayana en
barbarie de sus jovenes paisanos le era repulsiva, y la
malicia disfrazada hipdcritamente con el respeto a lo
tradicional que alardeaban las gentes de mayor edad le
repugnaban.

Entre aquellos extremos, que forman estado para cada
uno de los individuos, segun que no alcancen los treinta
anos o pasan de ellos, no habia término medio donde
pudiera colocarse prudentemente un hombre que, por la
lectura de periddicos liberales y de algunas obras de la
literatura moderna trabajosamente adquiridas, se habia
iniciado en la vida del movimiento, de la lucha y del
progreso.

Franco y libre en sus ideas, chocaba Justo Vives con la casi



prehistodrica y fosilizada moralidad de sus paisanos: para los
jovenes era antipatico, porgue le creian orgulloso: para los
viejos, y viejo se es alli desde treinta afos en adelante, era
mirado poco menos que con horror, porque le consideraban
impio. Claro esta: nuestro joven no bailaba, ni tiraba la
barra, ni se emborrachaba, ni formaba parte de las rondas
nocturnas, ni requebraba a las mozas; por otra parte no iba
a misa, ni pujaba en la subasta piadosa en honor de la fiesta
del santo patron, y en la oficina de correos se recibian para
él libros y periddicos que, segun decia el cura parroco, eran
heréticos e inmorales.

La sefiora Jacinta, asi se lamaba su madre, sufria repetidas
sugestiones de las personas influyentes para que
amonestase a su hijoy le inclinase a la buena senda: pero la
pobre mujer respondia invariablemente:

—iPero Dios mio! ¢Qué quieren ustedes que haga yo? Mi
hijo no falta a ninguno de sus deberes, es trabajador, me
entrega su jornal, me respeta y ama entranablemente y es
un hijo perfecto; ademas, respeta a todo el mundo, no se
mete con nadie, antes por el contrario, hace todo el bien
que puede, y ya saben ustedes como con riesgo de su vida
salvod la del seior Juan en el incendio de su casa y la del hijo
del escribano cuando se ahogaba banandose en el rio.

La réplica de los entrometidos aconsejadores iba
sazonada con los mas burdos distingos de la dialéctica de Ia
ignorancia:



—iSi, ya verd usted!... —jTiene usted razén, pero...! —-jEso
si, pero lo que yo veo es...! —iEl muchacho parece que no ha
roto un pinto en toda su vida, pero mire usted...!

Y lo que habia en el fondo y constituia los motivos de queja
es que los mozos estaban resentidos porque Justo Vives no
se reunia nunca con ellos y no quiso tomar parte en cierta
francachela en que se consumid gran cantidad de vino, se
insultaron dos de ellos y el ofendido hirié mortalmente a su
ofensor; que paseandose un domingo por el camino se
encontrd con el cura y el boticario, y, amonestado por el
primero, se enredaron en una discusion en que Justo Vives
dijo resueltamente que su razén rechazaba los dogmas de
la Iglesia catodlica, apostodlica, romana, dejando humilladas
la teologia del uno y la trasnochada filosofia del otro; que
en otra ocasion que su madre tenia dificultad para pagar el
alquiler de la casa respondié a las palabras inconvenientes
que la dirigio el propietario con un correctivo mezclado con
ideas subversivas sobre el derecho legal de propiedad, y
esto no podia tolerarse en un pueblo que, salvo los
atropellos propios de la juventud, los trastornos causados
por la usura, la perturbacion ocasionada en las familias por
amorios ilicitos y otras frioleras por el estilo habia estado
siempre como una balsa de aceite.

El resultado fue que careciendo de bienes otorgados por
la ley en perjuicio de otro, antes por el contrario,
perteneciendo al numero de los que la ley despoja para que



otros los usurpen, no tenian Justo Vives y su madre mas
remedio que depender de los que se les mostraban
enemigos o les imponian como condicion de vida la
anulacion de la conciencia y la transigencia con el mal y el
error. Era preciso cubrirse con la mascara de la hipocresia o
perecer: lo primero era imposible y ademas inoportuno;
Justo Vives habia soltado ya demasiadas prendas y habia
herido muchas susceptibilidades, y por otra parte era harto
serio para aceptar un disfraz, que tampoco hubiera
enganado a nadie: lo segundo no podia aceptarlo quien
como Justo Vives se sentia con brios y entusiasmo para la
lucha.

Madre e hijo resolvieron abandonar aquel ingrato pueblo
que les vio nacer y que tan injustamente les repelia y se
dirigieron a la capital.

Instalados en ella, encontrd trabajo en seguida en una
gran fabrica situada frente por frente de su vivienda.

Su aptitud para el trabajo fue bien conocida por el jefe de
su seccion, y su companerismo y sociabilidad la apreciaron
debidamente sus compafneros, que le propusieron
inmediatamente su ingreso en la Sociedad, lo que Justo
Vives acepto con satisfaccion y gratitud.



ORIGEN DE UNA PASION

El nuevo burgués de Justo Vives era un lobo encanecido
en la explotacion, segun el lenguaje de los obreros, o un
industrial laborioso e inteligente, al decir de algun
gacetillero que habia tenido necesidad de publicar su
nombre con motivo de algunas huelgas ocurridas en su casa.
Esta diferencia de lenguaje, expresiva de conceptos tan
opuestos, cosa tan frecuente en la vida, da lugar a que
muchos espiritus superficiales no den a la idea de justicia
mas alcance que la de conveniencia y crean que la verdad
es cosa accidental y dependiente del punto de vista.

Tenia aquel un hijo de edad ya de veinte afios, que en la
universidad se preparaba para luchar con ventaja por la
vida. Unico heredero de un rico industrial, cursaba la carrera
de abogado, la mas favorecida en Espaia, como se muestra
por el hecho de ser la que en los afos que llevamos de



régimen parlamentario ha dado mayor cantidad de
personajes ilustres.

Y cabalmente a eso tiraba aquel burgués: por eso decia,
haciendo gala a su modo de sus ideas liberales: «Ya que yo,
falto de letras, he alcanzado una fortuna por mi trabajo,
quiero gue mi hijo, que la encuentra ya hecha, sea letrado e
ilustre mi apellido, llegando por suilustracion a una posicion
brillante.»

El joven Antonio no tomaba a gran empeno satisfacer los
deseos de su padre: era elegante, aficionado a francachelas,
mas asiduo al billar que a la catedra, y si bien no podia
decirse que habia perdido ningln aino, en cambio entre sus
camaradas se murmuraba que su aprobacion se obtenia casi
siempre merced a ciertas recomendaciones que no hablan
muy alto en favor de la incorruptibilidad de los tribunales
examinadores.

Justo Vives le conocio a los pocos dias de trabajar en Ia
fabrica, en ocasion de venir acompafiado de unos amigos, a
quienes ensefaba el establecimiento, y la impresiéon que le
produjo fue deplorable. Dirigida la fabrica por un inteligente
ingeniero, se efectuaba el trabajo por la mecanica en cuanto
de ella podia usarse, asociada a un sistema de prudente
division: asi habia diferentes secciones destinadas a la
sierra, al labrado y al taladro; otras al ajuste, y una final a
pulimento o ultima mano de las piezas.



De alli salian lo mismo el servicio de puertas y ventanas de
una casa en construccion, que los muebles ordinarios o finos
del menestral o del aristdcrata.

En la seccion de pulimento se hallaba Justo Vives, y en ella
oyo al burguesito y a sus amigos expresarse de este modo:

—-éQué os parece? —dijo Antonio a sus amigos.
—iChico, esto es una vifia! =dijo uno.
—-iMejor que eso! jEsto es una fabrica de moneda!

—-No puedo quejarme. Mi padre ha dado a esta industria,
antes reducida a una vida raquitica, una extension
extraordinaria, y es seguro que solo en el extranjero podria
hallarse un establecimiento igual, y acaso no se encuentre
ninguno superior.

-Yo te felicito por ello —=dijo el primer interlocutor.

-Y yo me asocio a la felicitacion, deseandote a la vez salud
y buen humor para que des aire a las peluconas que esto
produce -repuso el otro.

Las maravillas del trabajo no podian excitar demasiado Ia
admiracion de aquellos muchachos, acostumbrados a
considerarle como una carga para los de inferior categoria
social y un medio que produce recursos para su vida disi-
pada y viciosa, asi que pronto variaron de conversacion, sin



importarles nada que alguno de los trabajadores pudiera
oirles.

-Se ha notado tu falta al billar por tres tardes
consecutivas. ¢Se puede saber qué la motiva? —pregunté a
Antonio uno de sus amigos.

—-Algun nuevo plan de conquista de seguro —interrumpio
el otro.

Antonio, afectando una actitud maliciosa y picaresca, dijo:

—-A vosotros no puedo ocultaros nada. La verdad es que
tengo una vecina hermosisima, y aungue es ya antigua en el
barrio, hasta hace pocos dias no me he dado cuenta de que
merece el honor de que quien se precie de buen caballero
no pase a sus ojos por descortés y desatento.

—iYa decia yo!
—iPobre chica!
—-iBah! Eso segun se mire -replicd Antonio.

—Puedo decir que no es pobre, porque es hija Unica del
propietario de la casa de enfrente, en cuyo primer piso
habitan, y él es un carcamal que esta en disposicion de
entregar la casa al primer yerno que se presente.

—iPor supuesto que la herencia de la casa no sera tu



principal objetivo! —-dijo con maliciosa sonrisa uno de los
amigos.

-De ningun modo. Eso lo dejo para algun amigo que
necesite redondear su fortuna, en debida recompensa por
el mérito que contraiga legalizando la situacién en que
guede mi vecina si logro lo que deseo.

Los tres amigos rieron la gracia.

Justo Vives, que oyo todo perfectamente, se indigné ante
la repugnante insinuacion de su burguesito y la
complacencia de sus adlateres, y a no haberse estos alejado
de alli, de seguro que hubiera faltado a lo que se llaman las
conveniencias sociales en honor a la justicia y a la decencia.
Justo Vives salido del trabajo aquel dia dolorosamente
impresionado. Habia oido al burguesito y a sus amigos
expresar en cinico lenguaje el destino que se da a las
riguezas acumuladas por el trabajo.

-Sacrifica —-pensaba- toda la actividad que puedes
desarrollar, transforma la primera materia en productos
necesarios para la vida, renuncia a tu libertad desde el
togue de la campana de la mafana hasta el de la noche, ten
cuidado de que el vigilante mayordomo no te sorprenda
tomando un breve descanso o hablando con un compafero
Si quieres evitar que te dirija soeces insultos o te despida,
quedandole privado de todo medio de vida, y considera
después que la riqueza producida de este modo se



distribuye dandote un miserable jornal con el que vives en
déficit constante, mientras el amo, que no trabaja, que ni
siquiera sabe trabajar, que no toma tampoco una parte
inteligente en el negocio, porque para eso tiene montada
una administracién que efectua las compras, las ventas y
sirve los pedidos, amontona riquezas con las que se da tono
de gran senor, da una carrera brillante a su hijo y le prepara
una cuantiosa herencia, con la que entrara luego a disfrutar
de la vida sobre |la base de una propiedad que la ley y las
instituciones sociales protegen y garantizan, aunque
represente el despojo de cuantos trabajadores han
contribuido a formarla. Y como el mal es generador de
males, crea el vicio, y con él, a la par que arrastra a la
corrupcion a la persona que toma como protagonista de
maldades, corrompe y degrada a todos los que con él han
de relacionarse. Bien lejos estara de pensar ese joven de
quien aquel monstruo hablaba que las promesas que la hace
y los sentimientos que la manifiesta encubren el vil
proposito de la deshonra y el abandono.

Discurriendo de este modo entro Justo Vives en el portal
de su casa, y al dar los primeros pasos en la escalera vio salir
de la puerta del primer piso una hermosa joven,
elegantemente vestida, que al pasar a su lado le saludé con
amable expresion, desapareciendo con paso breve vy
gracioso.

Quedd nuestro joven parado algunos instantes.



Desvanecieronse sus pensamientos ante sensaciones
indefinidas que le asaltaban subitamente. Parecia que su ser
moral habia sufrido rapida transformacién, porque en el
momento mismo que llenaban su pensamiento tristes
consideraciones de acerba censura contra una injusticia que
reduce a tantos miles de trabajadores a la misera condicidn
de esclavos, vio cuadros de inefable felicidad que su
imaginacion le desarrollaba con extraordinaria riqueza de
detalles. El limite de sus aspiraciones se ensanchd en
asombrosas proporciones, como si después de vivir en
estrecho valle hubiese sido elevado repentinamente a Ia
cima de altisima montana, donde remotos horizontes
hubiesen mostrado a su vista no sofados panoramas llenos
de lozania, brillantez de luz y color y exuberantes de vida.

Su madre notd su estado de abstraccion y con amable
solicitud le pregunto:

-éQué tienes, Justo?
—iNada! -respondié maguinalmente.

-No puedes negarme que algo grave te preocupa —insistio
la buena mujer-. Pero si no crees prudente ni oportuno
confiarlo a tu madre, respetareé tu silencio.

Justo Vives dio una expresion sombria a su rostro; se
conocia que una idea siniestra le habia causado impresion
dolorosa.



—-éSabe usted quien es —dijo— una joven que ha salido
ahora mismo del piso principal?

-Si, en ese piso vive el casero con su hija, y ella sera
seguramente la joven que has visto. éPor qué lo preguntas?

Jacinta tenia vivos deseos de saber qué era lo que de aquel
modo preocupaba a su hijo, a pesar de haber manifestado
qgue se hallaba dispuesta a respetar su silencio.

Por su parte Justo Vives acababa de concebir |a sospecha
de que aquella era la victima que su burguesito deseaba
sacrificar, y esto le taladrd la fibra mas delicada de su
sensibilidad. Las risuenas perspectivas qgue momentos antes
acariciaba desvaneciéronse para ser substituidas por negros
abismos de horror y desesperacion. Se sintio poseido de
ardiente amor por aquella joven, a quien un muchacho
corrompido por el goce de riquezas adquiridas por la
explotacion, destinaba a ser lanzada al abismo de la des-
honra, después de haber servido un instante de
instrumento de una pasién infame. Ya no basta que el
trabajador se vea despojado de su parte en los bienes
naturales que la naturaleza ofrece espontaneamente a los
hombres, sin limite ni tasa, sin excepcion de razas, naciones
ni categorias; ni que se halle destinado a perpetua
ignorancia en medio de ese progreso cientifico acumulado
por el estudio y la observacién de todos los pensadores
pasados y presentes; ni que quede reducido a la penosa
esclavitud del jornal y a la privacidon de los mas elementales



derechos, aunque hipdcritamente se le declara ciudadano
en las constituciones politicas; ha de ser ademas, ultrajado
y vilipendiado en sus mas nobles sentimientos, y ha de
contemplar con estupida pasividad como los poseedores del
dinero se atreven a todo y ante sus envilecidos esclavos se
dan el caracter de amos.

Jacinta observaba a su hijo y deseaba conocer la causa de
aguella abstraccion que le dominaba, y visto que su anterior
tentativa no habia dado resultado, le insté de nuevo,
diciendo:

—Cuanto mas grave sea lo que suceda a un hijo mas
derecho tiene su madre para saberlo. Cuando dos personas
se hallan unidas por sentimientos o intereses como los que
a nosotros nos unen no tiene una de ellas el monopolio de
sus penas ni de sus alegrias particulares sino que han de
sentir en comun. Yo veo que te aflige una penay reclamo mi
parte en ella, tanto para aliviarte tomo para darte algun
consejo que acaso te abra nuevas vias y dé solucion
favorable.

—-No es que haya querido, madre mia, guardar con usted
inutil reserva, sino que necesitaba yo mismo, conocer la
extension del dolor que me abruma. Yo he visto esta tarde
insultado el trabajo por unos mozalbetes que fundan su
soberbia y sus vicios en una riqueza formada con nuestro
sistematico despojo; he oido a uno de ellos, el hijo de mi
burgués, manifestar el deseo de seducir y abandonar luego



a una nina inocente, y creo que eso mismo ha hecho brotar
el amor en mi corazon. Aqui tiene usted explicado en breves
palabras ese algo extraordinario que ha notado al verme.

Jacinta, que conocia bien el caracter enérgico e inflexible
de su hijo, vio en aguella sencilla relacion el principio de una
pasion avasalladora, lo que, complicado con las cuestiones
de trabajo, anunciaria un periodo de luchas y peligros, por
lo que dirigid a su hijo algunas recomendaciones prudentes,
inspirandole tranquilidad y esperanza.



IV

EL 1.° DE MAYO

El dia 1.° de Mayo no acudio nadie al trabajo.
Fabricas y talleres estuvieron cerrados todo el dia.

Desde las primeras horas de la mafana una multitud
vestida de gala llenaba las calles y se dirigia a los sitios
céntricos, con el animo cada cual de ser espectador del
extraordinario acontecimiento, sin darse cuenta de que por
esto mismo se daba en espectaculo y pasaba a la categoria
de actor. Veiase en todos los semblantes una expresion de
alegria y notabase como los primeros sintomas de un
entusiasmo de origen desconocido. Los amigos se salu-
daban con mas efusidon que la ordinaria, estrechabanse la
mano mas afectuosamente: los desconocidos se hablaban
con cierta franqueza que a las pocas palabras tomaba el



aspecto de intimidad. Se presentia como el génesis de algo
extraordinario: muchas inteligencias inspiradas por una sola
idea, infinitos corazones latiendo a impulsos de un mismo
sentimiento forman un estado moral colectivo, precursor de
grandes acontecimientos, a semejanza de aquellos estados
naturales, mejor expresados por los poetas que por los
naturalistas, que preceden a las grandes manifestaciones de
la potencia de la naturaleza.

Fiesta sin programa era aquella, pero por lo mismo
animadisima en extremo.

No acudia la gente a las calles a oir musicas, a admirar
arcos y colgaduras ni a presenciar el ya gastado repertorio
de los festejos oficiales, sino a animarlas con la propia
exhibicion, a iluminarlas con los destellos de la intima ale-
gria, a darlas animacion y vida con el desborde del propio
entusiasmo.

No se celebraba una fiesta religiosa en que la mecanica
sucesion de los dias del calendario sefialase con la precision
matematica del reloj el nombre de un santo o de un mito
que nada decia ya a una multitud influida por la propaganda
ateay librepensadora; no se tributaba tampoco un recuerdo
a aquellas glorias nacionales en que la razéon solo considera
batallas y victorias que, tanto como pudieran ser
beneficiosas para el orgullo de los vencedores, eran
desventajosas y humillantes para los vencidos; alli se
glorificaba lo que antes y siempre habiase considerado



como vil, a pesar de que a ello debian la vida colectividades
e individuos. iSe honraba el Trabajo! Y esto con caracter
universal; porque todos sabian que en todas las naciones, lo
mismo en los grandes centros de actividad que en las
poblaciones secundarias, en todos los idiomas del mundo
civilizado se proferia este sacrosanto grito: jViva el Trabajo!

Sabiase que algunos intentaban quitar espontaneidad y
animacion a aquel grandioso espectaculo, reservandose
para organizar una manifestacion el proximo domingo, pero
esos mismos que con el pretexto de un mezquino
oportunismo querian quitar grandiosidad al movimiento, se
rieron arrastrados por la corriente general, faltaron al
trabajo aquel dia y se lanzaron también a las calles.

Las sociedades del Pacto de las Ocho Horas, sin previo
acuerdo, pero con unanimidad espontanea, salieron en
corporacion casi a la misma hora de sus respectivos
domicilios sociales y se dirigieron por las vias principales a
la plaza central de |la ciudad, y aunque no llevaban ningun
distintivo fueron conocidas y saludadas por la
muchedumbre.

Asi una masa compacta de hombres que aparecio formada
de cuatro en cuatro, fue reconocida como la Sociedad de
Albaiiles.

—-iVivan los obreros albaniles! -gritd la multitud,
prorrumpiendo en una salva de aplausos.



Vinieron luego los tejedores, siguieron los zapateros, a
continuacion comparecieron los tipografos, los sastres, y
por ultimo todas y cada una de las sociedades obreras,
cerrando aquella improvisada procesion la Sociedad de
Carpinteros, en cuyo seno vimos a nuestro amigo Justo
Vives.

El entusiasmo iba en aumento, los aplausos atronaban el
espacio y la emocion dominaba a todos, lo mismo a gente
que se apinaba en las calles que a la que ocupaba los
balcones, donde las seforas agitaban los panuelos
saludando a las sociedades de trabajadores que transita-
ban, como si la idea de igualdad impregnase la atmdsfera y
su influencia subyugase a todos.

Cuando ya no podia esperarse nada que aumentase la
alegria y el entusiasmo dominante hubo un importante
detalle que puso el colmo a tan agradables sensaciones: los
trabajadores del campo de las inmediaciones, aunque no
estaban asociados, tuvieron la inspiracion de reunirse los de
varios pueblos y presentarse corporativamente en la ciudad
precedidos de un rojo estandarte. Su aparicion fue acogida
con un inmenso clamor. Ya no era alegria y entusiasmo lo
gue se sentia; era algo que tomaba un caracter indefinible,
y que si hubiera sido posible darlo un nombre por medio de
un plebiscito, de fijo hubiera sido reconocido unani-
memente con el nombre de la felicidad.

Se ha dicho que no hay felicidad duradera, triste



afirmacion que se comprueba por la experiencia respecto
del pasado y del presente, aunque solo los pesimistas
tengan la osadia de hacerla extensiva a lo porvenir, y
respecto de la alegria ocasionada por la Fiesta del Trabajo
pronto empezaron a notarse los sintomas de la negra
reaccion.

Un fuerte piquete de soldados a caballo aparecié en la
principal avenida que conducia a la plaza central;
numerosas patrullas comenzaron a recorrer las calles, y
grandes destacamentos de tropas se situaron en diversos
puntos: la consigna parece que era efectuar el inmediato
despejo y dejar libre la circulacion, a juzgar por las repetidas
ordenes dadas a la multitud acompafiadas de amenazas y
brutales maneras.

Aquella multitud que se entregaba a inocentes
expansiones fue insultada por la brusca aparicion de la
fuerza publica, y como todo el que recibe la sensacion de
una contrariedad en el momento que experimenta las
dulzuras del placer, no puede menos de expresar su
disgusto por una manifestacion, que puede ser un gesto,
una exclamacion o una palabra, |la muchedumbre
prorrumpio en un rumor de desaprobacion que en ciertos
puntos reson6 en forma de agudos silbidos.

Aquellos guerreros, entusiastas por su sanguinario oficio,
creyeron llegado el momento de ejercer su industria, y en
un momento el primer piquete de caballeria que se



presentd en escena se lanzd a la carrera, produciendo la
perturbacion, susto, carreras, gritos y atropellos que son
consiguientes en estos casos.

La alarma cundio por todas las calles, cada cual procurd
llegar a su casa lo mas pronto posible, se cerraron las
tiendas, y aquella ciudad en que momentos antes reinaba la
alegria presentd rapidamente el aspecto de ciudad
conquistada.

El que manda, no puede tolerar la concordia y la
unanimidad en los mandados. No hay mayor peligro para lo
qgue se llama mas o menos impropiamente orden social,
instituciones seculares y tradiciones veneradas que esas
aglomeraciones de hombres unidos en una idea, aunque
solo sea por el lazo de fugaz entusiasmo, porque esa union
forma una voluntad colectiva, y una voluntad que se
constituye con la suma de todas las voluntades es como un
ser potente capaz de arrasar en un momento una fortaleza,
derrotar un fuerte y disciplinado ejército y profanar
templos, derribar idolos y confundir con sus ruinas la sangre
de sus jerofantes; basta, para que la union produzca tan
terribles efectos, que ese ser colectivo se halle poseido de
la idea de venganza por una serie de largos y penosos
sufrimientos y por la aspiracion de justicia.

La autoridad, originada en lo pasado, impone lo presente
Yy mira siempre con prevencion a lo porvenir.



Autoridad y libertad son dos términos antitéticos e
irresolubles que la politica, que presume ser la ciencia del
gobierno, trata de sintetizar y resolver sin conseguirlo
jamas, como lo prueban el confuso monton de
constituciones y programas elaborados por los parlamentos
y partidos de las naciones modernas de ambos continentes.

Un pensador moderno ha formulado este pensamiento en
una frase grafica, que pasara a la historia, como una sefal
qgue formara etapa en la via recorrida por la humanidad en
su marcha progresiva: «Solo hay dos maneras de gobernar
a los pueblos: por la farsa y por la fuerza».

La fuerza se declard de turno el dia |.° de Mayo, y ante ella
el pueblo, que comulgaba en la universal alegria, se sintio
indignado al verse atropellado barbaramente por esa fuerza
gue se dice ser su defensa y garantia.

Esta indignacidon no se manifesto esta vez por un arranque
violento que le impulsara a la resistencia, pero produjo ese
sentimiento unanime de protesta que se condensa en la
opinidn publica y vale para la futura revoluciéon mas que el
triunfo efimero de una revuelta popular; porque asi como
este, cuando es prematuro, conduce a una dictaduray a una
reaccion, aquella fortalece la conciencia, afirma el derecho
y despoja de todo prestigio y por tanto de fuerza moral a la
fuerza bruta.

Podran algunos espiritus superficiales, y no faltaron en



aguella ocasién, murmurar del valor de las muchedumbres,
diciendo, como se dijo, que cuatro soldados y un cabo
bastan para espantar al populacho; pero el sentimiento de
la propia dignidad, distribuido por la naturaleza con justicia
equitativa, sin tener para nada en cuenta las categorias
artificiales en que la sociedad se divide, se irguid potente
contra la soberbia de los mandarines y de sus sayones, y
cada hombre se separd con odio de la maquina autoritaria.

La poblacion que se entregd a la alegria por la manana,
paso la tarde contrariada por la brutalidad gubernamental,
y llegd a la noche airada por aquella ofensa.

Los cafés estaban cerrados, la Sociedad de Camareros
habia acordado solemnizar la Fiesta del Trabajo y ni uno solo
falto al acuerdo; no circulaban tranvias, dmnibus ni
carruajes de ninguna clase, la Sociedad de Cocheros se
mantuvo firme y unanime en el concierto obrero universal,
y los cocheros domeésticos descansaban porque sus
burgueses no se atrevian a salir en coche; los teatros habian
anunciado funcién para aquel dia, pero los tramoyistas,
comparsas, acomodadores y demas gente proletaria que no
llega a la categoria de artista no se presentaron, y las
empresas cerraron los despachos de billetes y pusieron el
cartelito anunciando la suspension.

Las calles estaban dominadas por civiles, municipales y
polizontes, y solo circulaba corto numero de transeuntes,
en los que podia reconocerse que solo la urgencia de alguna



necesidad de familia o tal vez el desempeno de alguna
comision importante los impulsaba.

Los circulos, centros y casinos estaban cerrados: en
ninguno habia dependientes para el servicio, y en vista del
aspecto que habian tomado loa cosas, probablemente
tampoco habria habido concurrentes.

El movimiento de ferrocarriles no llegd a interrumpirse,
aunque estuvo en inminente peligro de ello, pero merced a
importantes concesiones hechas por las Companias a la
Union de los Trabajadores de ferrocarriles, sancionadas
previamente por las comisiones de los diversos centros
obreros nacionales, pudo conjurarse el conflicto.

Solo dos clases de asalariados funcionaron aquel dia, los
gue viven a la sombra de la autoridad y de la religion, y esto
es logico que sucediera, équé tienen que ver con el trabajo
los que viven sin trabajar, y cuya mision consiste, por el
contrario, en hacer que los otros trabajen por la fuerza o por
la astucia?

En el seno de las familias se comentaban los sucesos del
dia: en las proletarias los hombres se hallaban poseidos de
un sentimiento contradictorio de alegria y de rabia, porque
comparaban la imponente majestad del movimiento
popular de la mafana con la exhibicidon de la fuerza publica
que la interrumpid después: los jovenes se consideraban
como iniciados en las ideas de regeneracion y progreso, y



las mujeres sentian las dudas consiguientes acerca de las
dificultades y peligros de lo presente.

Asi transcurrio aquel famoso dia tan desnudo por unos y
temido por otros, que dejaba planteado un problema de
solucidon necesaria y urgente. Dia que mareara el principio
de una época historica: la era de la igualdad.

Entretanto, el procdonsul que la centralizacion habia
delegado para que en la capital hiciera sentir |la pesadez del
pudor central, creyé todo apaciguado, y mandd un
jactancioso telegrama al gobierno exagerando el peligro
que las instituciones, el orden y la propiedad habian corrido
en los pasados sucesos, para que resultase patente el
inmenso servicio prestado, con lo que se veia bien claro que
presentaba un memorial pidiendo mercedes vy
recompensas.

El contraste no podia ser mas chocante: la libertad,
magnanima y grande, trataba de la justificacion universal,
mirando a lo pasado, a lo presente y a lo porvenir; la
autoridad, mezquina y miserable, exageraba sus hazafnas
para solicitar una despreciable propina.



\"

LA COMISION DE LA HUELGA

En el instante en que el sol lanzd sus primeros rayos sobre
el horizonte, el estampido del cafion recordd que aquel dia
se celebraba la fiesta nacional del Dos de Mayo; pero lo que
en anos anteriores era motivo de alegria, mirabase a la
sazon con la mayor indiferencia.

Nuevas ideas y otro género de necesidades vinieron a
poner de manifiesto que los grandes sacrificios que
nuestros antepasados realizaron por la independencia,
aungue coronados por un éxito glorioso, no pasaron de
obtener un resultado relativo; porque en la patria del
Trabajo, no limitada ya por las fronteras de los actuales
estados, sino que se extiende en comunién universal por
todo el mundo civilizado, existe triunfante y dominante una
dependencia que es preciso combatir y vencer a toda costa.

Estas ideas tenian ya un simbolo glorioso, la horca de los



martires de Chicago: no podian esperar su satisfaccion en
los ideales politicos, por cuanto l|la Republica
norteamericana, calificada de modelo por los radicales
espanoles, se deshonro convirtiéndose en verdugo servidor
de la burguesia; habian sofocado ya el patriotismo
antifrancés, porque el proletariado universal se sentia
honrado por la Commune de Paris, y si la autoridad
municipal de Mbodstoles declard la Patria en peligro, la
Commune proclamd este programa revolucionario: «La
tierra al agricultor, el instrumento de trabajo al obrero y el
trabajo para todos». Ademas, un Congreso Obrero
Internacional en Paris habia fijado la Fiesta Universal del
Trabajo en 1.° de Mayo.

Amanecieron ocupados militarmente los puntos
estratégicos, recorrian las calles patrullas de infanteria y
caballeria, y aungue a la hora ordinaria las fabricas tocaron
la campana nadie acudidé a su llamamiento: no circulaban
coches, carros ni tranvias; en los mercados se presento
escaso numero de proveedores forasteros, y las mujeres
acudieron a hacer sus compras con precipitacion y visibles
deseos de retirarse pronto a sus casas. En los centros
obreros constituyéronse en sesion desde las primeras horas
del dia los comités y las comisiones, y la Comision del Pacto
de las Ocho Horas, reunida en local reservado, mantenia
activa relacion y correspondencia, mediante las mas
prudentes precauciones, con las sociedades federadas.



En las fabricas y talleres presentaronse comisiones que
mostraban a los burgueses para su aceptacion, la tarifa de
las ocho horas, todas uniformes, y en las que, aparte de las
condiciones especiales que exigia el tecnicismo de los
respectivos oficios, dominaban estas exigencias: ocho horas
de trabajo con el mismo jornal para cada uno de los obreros;
para compensar la pérdida de tiempo a los obreros a
destajo, estos habrian de percibir un aumento de 20 por 100
sobre las tarifas antiguas.

Justo Vives, en union de otros dos compaferos, se
presentd en la fabrica de Ldépez, donde trabajaba, a
reclamar en nombre de |la Sociedad de Carpinteros la firma
de la tarifa. Recibiolos el mayordomo, que vivia en la fabrica,
y les dijo que el principal se hallaba fuera de la capital; pero
habiéndose enterado el burguesito de la pretensiéon de los
comisionados, los llamo al despacho, con la pretension sin
duda de dar muestras de capacidad y suficiencia.

Manifestado su objeto por la comision, dijo el joven
burgués:

-Mi padre esta ausente, pero tengo autorizacion para
disponer lo que crea conveniente a los intereses de la casa,
y en su virtud debo decir a ustedes en primer lugar que no
reconozco para nada a esa sociedad en cuyo nombre vienen
ustedes a imponérseme.

El tono insolente en que fueron dichas estas palabras



hubiera irritado a los comisionados, si no les contuviera la
consideraciéon de que alli habian de obrar, no por inspiracion
propia, sino de conformidad con la representacion que
llevaban.

Justo Vives, a pesar de la repugnancia que le causaba
tratar con aquel hombre, repuso:

-No tratamos de imponer nada, sino de sustraernos a la
imposicion que el capitalista ejerce sobre nosotros y tratar
de igual a igual. En cuanto a que usted no reconozca a la
sociedad que nos protege y que constituye nuestra fuerza,
debo recordarle que se halla al amparo de la ley vy
reconocida por |la autoridad competente. Podemos mostrar
a usted nuestro reglamento autorizado con el sello del
gobierno civil. Ya que siempre se habla de los privilegios en
nombre de la ley, también queremos hacer constar que esa
misma ley nos protege. O se la respeta en todo caso, o que
se arregle cada cual como pueda: o herrar o quitar el banco.

-Sera como usted dice —contestd el burgués—; pero yo
mando en mi casa, y en la direccion y arreglo de mis
negocios no admito la intervencidon de nadie.

—Pues nosotros -replico Justo Vives— somos duefnos de
nuestra actividad y de nuestra inteligencia, y no Ia
cederemos sino mediante condiciones, no diré que nos
favorezcan, sino que no sean tan onerosas como en las que
hasta aqui hemos trabajado.



—-iQué locura! —dijo el burgués—-. Ni ustedes pueden tener
medios para prolongar una resistencia, ni tampoco obran
con arreglo alo que reclama la gratitud para quienes les dan
el pan de cada dia.

—iAsi razonan siempre los explotadores! —exclamé Justo
Vives—. La soberbia de creerse invulnerables porque
disponen de esas riquezas que acumulan a costa de
nuestros sudores; después la falsa idea moral que les per-
suade de que los esclavos a quienes explotan les han de
estar constantemente humillados como si fuesen seres de
naturaleza inferior.

—Recuerdo a ustedes que estan en mi casa y gue no deben
dirigirme ese lenguaje ofensivo -dijo el burgués con
impertinente altaneria.

-Tiene usted razén —-dijo otro de los comisionados-, es
indtil que tratemos de persuadirnos mutuamente de las
razones en que se fundan nuestros opuestos intereses: en
este momento solo se trata de pedir a usted, en nombre de
la sociedad que nos ha comisionado, que firme nuestra
tarifa, en la seguridad de que, si lo hace, manana a las siete
tendra aqui todo el personal que anteayer trabajaba; de lo
contrario no vendra hasta que usted tenga a bien declarar
qgue esta dispuesto a firmarla.

—iNo! No la firmo; pero conste que si ustedes logran su
objeto y otro dia hubiera de firmarla, me reservaria el



derecho de aceptar o desechar los obreros que tuviera por
conveniente —dijo el burgués con visible intencion de aludir
a Justo Vives, que de los comisionados era el Uunico que
trabajaba en aquella casa.

—-La Sociedad de Carpinteros —replicé Justo Vives con gesto
despreciativo— no aceptaria esa condicion humillante para
la colectividad y vejatoria para los asociados.

—éQuién puede negarme el derecho de admitir en mi casa
a quien sea de mi gusto o despedir a quien me desagrade?

—-La Sociedad puede, no negar ese derecho, pero si
limitarle a condiciones justas.

—jQué justicia puede haber en esas limitaciones?

-Mas que la que existe en las privaciones y en el despojo
qgue sufrimos los trabajadores.

—iVayanse ustedes de mi casa! —dijo el burguesito con voz
irritada por la cdlera-. Y yo le aseguro —anadio dirigiéndose
a Justo Vives— que usted no volvera a entrar en ella.

—Hemos dicho a usted al principio de nuestra entrevista
—-dijo el otro comisionado que hasta entonces habia
permanecido en silencio- que nosotros veniamos en
nombre de la Sociedad de Carpinteros a tratar con el dueiio
de esta casa de igual a igual, y por consiguiente si usted no
admite a uno de nosotros tenga por seguro que no vendra



a trabajar ningun compafero nuestro, no ya porque no
firme usted la tarifa, sino aunque nos ofreciera jornal doble
por la mitad de la jornada, y calcule usted el negocio que
hara sin obreros a quienes explotar.

Justo Vives miraba fijamente al burguesito y le dijo:

-Joven, dias pasados se manifestd usted ante mi como un
cinico y hoy se manifiesta como un explotador y un tirano:
cuide usted de que no llegue un dia en que haya de
postrarse ante mi rendido y avergonzado como un mise-
rable. jCompaneros, vamonos de esta casa!

Y salieron sin dar lugar a que el soberbio burgués pudiera
lanzar algunas palabras que desahogaran su rabia.

La poblaciéon mostraba un caracter siniestro. Circulaba
muy poca gente por las calles. Deciase que en algunas
fabricas habian estallado petardos, que la autoridad civil
habia resignado el mando en la militar, que pronto sonaria
el canonazo de alarma y que inmediatamente se
proclamaria el estado de sitio; hablabase de prisiones de
trabajadores por el lamado delito de coaccion contra otros
qgue habian intentado volver al trabajo, y corria el rumor de
gue en un paseo de las afueras se habian dado cargas de
caballeria contra imponentes grupos de huelguistas,
ocasionando muertos y heridos.

Asi siguid todo el dia hasta que a las primeras horas de la



noche se oyod el cafionazo de alarma, y en seguida se
distribuyeron por toda la ciudad fuertes piquetes de
soldados que proclamaban la ley marcial y fijaban el bando
de la autoridad militar en las esquinas.

Este suceso parecid como la sefial del triunfo de Ia
burguesia: en ciertas calles donde habitaban poderosos
fabricantes o americanos enriquecidos por la infame trata
de negros fue saludada con aplausos la publicacion del
estado de sitio, y todos los paseos y calles principales fueron
invadidos por los coches de propiedad particular. La
burguesia respiraba mientras el proletariado se veia
amenazado por la fuerza publica. La imprevision ha
predominado entre los satisfechos, y un triunfo, por
efimero que sea, ha sido celebrado siempre como si fuera
definitivo.

Mientras los centros obreros se cerraban por la autoridad
con los mas acentuados alardes de arbitrariedad, los casinos
burgueses rebosaban de animacidn y alegria. Discutianse en
ellos las noticias del exterior y los sucesos locales, y cada
uno de aquellos individuos proponia un plan de represion
contra las demasias obreras.

En los salones de El Fomento de la Industria se hallaba el
burguesito Antonio Ldépez, y en un grupo de sesudos vy
graves burgueses, comodamente arrellanados en sillones y
balancines, exponia con la mayor exageracion la manera
con que recibié a la Comision de |la Huelga.



Si cada uno de aquellos burgueses no hubiese hecho lo
mismo al referir como gloriosas hazafas lo que no pasaban
de episodios sin importancia y a veces al contrario
vergonzosas humillaciones, tal vez hubieran creido las
falsedades que hilvanaba aquel joven burgués; pero es cosa
sabida que en ninguna parte queda la verdad en su punto
mas que en una reunion de embusteros: ya pueden todos y
uno por uno mentir en alabanza propia todo lo que quieran,
que al cabo cada cual sabe hacer el oportuno descuento y
reduce las exageraciones a su justa proporcion. Al contrario
de lo que el embustero se propone, cuanto mas se exalta,
mas necio y presuntuoso se muestra ante los que le
conocen. Asi le sucedido a nuestro burguesito y tan
despreciable éxito logro entre aquella gente que le aplaudia
y le prodigaba los mas calurosos elogios.

Justo Vives se retird a su casa cuando termind sus
obligaciones de aquel dia y vio que sus companeros hacian
lo mismo, tanto para proporcionarse el necesario descanso
como para tranquilizar a su madre, y se acosto revolviendo
su pensamiento la multitud de ideas y sentimientos que le
embargaban por completo.

Dormia tranquilamente cuando a las altas horas de Ia
noche se oyeron fuertes golpes a la puerta de |la habitacion.

Madre e hijo se despertaron sobresaltados, se vistieron y
abrieron a la intimacion de que se abriera a la autoridad.



Unos polizontes armados penetraron en la habitacion,
registraron toda la casa y se llevaron a Justo Vives, dejando
a su infeliz madre en el mayor desconsuelo.

De este modo se complicaba la situacion de nuestro
protagonista, entraba en la senda de persecuciones que
segun ley historica han de recorrer los que se interesan por
el bien de la humanidad y se cumplian las tristes prediccio-
nes de Jacinta.



Vi

LA INOCENCIA PERDIDA

Con la prisidon de Justo Vives quedd en misero estado la
pobre Jacinta. Faltabale |la luz de su vida, que era la vista de
su hijo: no alegraba ya aquella morada la gentil presencia
del mancebo, ni inspiraba dulce tranquilidad el reposado y
reflexivo aspecto de su rostro hermoso y varonil. La carcel
era en aquellos dias la rival de la honrada vivienda. En
nombre de la justicia, el hombre recto, el hijo carifoso,
habia sido privado de libertad y arrojado al sitio destinado a
recibir la escoria social.

Harto frecuente esta profanacion de la justicia, solo
produce en el comun de las gentes una vana protesta
individual que se expresa por esta exclamacion: «jCosas del
mundo!» Y cada cual dirige un concepto de lastima hacia la



victima y sigue su curso como si se tratara de un mal irre-
mediable; a tal punto ha llegado a dominar un escéptico
pesimismo que nos convierte a todos en victimas vy
complices del despotismo.

Al sufrimiento moral unia Jacinta la perspectiva de Ia
miseria, porque viviendo exclusivamente del jornal de su
hijo, la falta de este le privaba de todo medio de
subsistencia. En el primer momento acudieron algunas
vecinas a consolarla al mismo tiempo que a indagar noticias
con que saciar su excitada curiosidad, pero luego se encerro
cada una en los limites de su egoismo y dejaron a la infeliz
gue se arreglase como pudiera.

La sefiorita del primer piso fue una excepcion: Pepita, que
este era su nombre, subid a casa de Jacinta, la consold
carinosamente, la hizo importantes ofrecimientos, la
socorrio con una cantidad y prometid visitarla cada dia,
rogandola que le correspondiese también con su visita
cuando tuviese gusto y oportunidad para ello.

Respecto de Justo Vives pudo también tranquilizarse la
infeliz madre al saber que la Sociedad de Carpinteros habia
acordado costear la habitacion de preferencia, el
mantenimiento de los presos y el socorro de sus familias,
ademas de obrar de acuerdo con las sociedades del Pacto
de las Ocho Horas para el socorro solidario de todos los
companeros presos.



Cuando el joven fue puesto en comunicacidon corrié su
madre a visitarlo, y después de referirse cada cual el modo
de salvar la situacion que las circunstancias les presentaban,
se animaron mutuamente, expresando la esperanza de que
pronto cesaria aquel estado excepcional. Por su parte Justo
Vives recibid con alegria la noticia de las relaciones
entabladas entre su madre y Pepita, para quien la
recomendo la expresase la mas viva gratitud.

Era Pepita una joven inexperta, para no incurrir en la
vulgaridad de llamarla inocente. La inocencia coincide con
la ignorancia en los primeros anos de la vida, cuando aun no
se tiene idea de la lucha que ha de sostenerse y si se
desconoce la clase de enemigos con quienes ha de lucharse;
después puede perderse la inocencia y perseverar la
ignorancia, y en este caso se halla lainmensa mayoria de los
ignorantes. Por esto creemos justificada la distincion entre
estas dos ideas, y juzgamos necesario hacer notar esta
coincidencia, aunque solo sea para desvanecer la
preocupacion gue considera la inocencia como una virtud
cuando solo es un estado pasajero de nuestra existencia, ya
gue no hay uno solo de los mortales, por depravado vy
criminal que sea, que no haya sido inocente.

Tenia la joven una educacion mediana, la que se da en
esos colegios que abastecen de conocimientos,
convencionalismos y preocupaciones a las jovenes de la
burguesia y las preparan para el matrimonio de



conveniencia, Unica misidn que en nuestra sociedad se
concede a la mujer de mediana posicion; es decir, sabia leer
novelas, escribir cartas con pésima ortografia, conocia el
catecismo, tenia nociones de historia sagrada enmohecidas
por falta de uso a causa de su inutilidad, y sabia coser y
bordar lo suficiente para ponerse al corriente de la moday
segun lo exigia el culto de |la propia hermosura y del amor
propio. Falta del carino y de los consejos de una madre, y
con un padre adusto, atento siempre a su negocio, que
consistia en la administracion de la casa de su propiedad y
en que habitaba y en los manejos de la bolsa, Pepita llegd a
la edad de las pasiones totalmente desprevenida, cuando su
hermosura era un peligro y en la época en gue las mujeres
juegan la suerte del amor, especie de loteria en que puede
sacarse un marido rico, virtuoso, pobre o vicioso, y también
en que puede resbalarse por la pendiente que lleva a la
miseria y a la prostitucion.

Era hermosa, esto lo sabia de cierto, pero nadie se lo habia
dicho hasta que el vecino de enfrente, primero por sefas,
luego por una cartita y después con las palabras mas
delicadas de nuestro idioma se lo dijo. La noticia no podia
sorprenderla y ninguna sensacion le hubiera causado si a
ello no hubiera anadido la manifestacion de un amor
inmenso y las promesas mas seductoras. La infeliz creyo al
pie de la letra cuanto le decia aquel joven rico, elegante,
hermoso y bien educado, porque en su inexperiencia no
podia comprender que quien reunia tan excelentes



cualidades fuera un fementido capaz de fingir tan grandes
sentimientos.

La inocencia hasta aqui corria pareja con la inexperiencia;
pero desgraciadamente, como ya hemos indicado, sin la
vigilancia maternay con la libertad que le concedia un padre
burgués y de la categoria de los agiotistas, corria inminente
peligro de perder la inocencia y adquirir una dolorosa vy
tardia experiencia.

La astucia y la habilidad del joven burgués asediaban Ia
débil resistencia de la muchacha, y sucedido lo que era
natural que sucediese: sucumbid la inocencia, o mejor la
inexperiencia, y aquel mal hombre pudo referir una nueva
conquista ante aquellos amigotes que le rodeaban vy
envidiaban su fortuna.

Satisfechas las aspiraciones del joven pronto abandoné a
su victima, y la infeliz Pepita comprendié entonces que
habia caido en un abismo de desgracia, de donde ya no
saldria jamas. A nadie podia pedir consuelo ni consejo, su
aislamiento era infinito y eterno; con un padre que no podia
comprenderla y que la maldeciria en cuanto conociese su
falta, sin madre, hermanos, parientes ni amigos, écomo
repararia la afrenta que le habia inferido su infame
seductor?

No hay escuela como la adversidad, y en ella aprendid
Pepita sublimes lecciones. La nina frivola y caprichosa que



habia entrado en la vida sin previo conocimiento de ella y
sin la direccion inteligente y amorosa de quien le sirviera de
guia y complemento se deslizé por funesta pendiente, y una
sociedad cristiana que coloca la caridad por encima de todas
las virtudes y que rinde culto a un Dios que se hizo hombre
para redimir a los pecadores, la desprecid; no vio en ella una
oveja descarriada que vuelve al redil, no quiso reconocer
gue un ser dotado de sentimiento e inteligencia, riquezas
vitales que pueden siempre dar optimos frutos, pudiera
regenerarse, y en vez de tenderle una mano la abismé en la
deshonra. Dada la duracidon ordinaria de la vida, desde los
18 afnos hasta su muerte, que pudiera retardarse aun
durante largos afos, solo produciria dolor, lagrimas,
miseria, aquella que podia aun dar vida a nuevos seres y con
ellos alegria, ciencia, trabajo y por tanto progreso indefinido
y multiplicado hasta lo infinito: todo habia quedado
reducido a la creacion de un paria mas que aumentaria el
numero prodigioso de los que ennegrecen con los horrores
del mal la existencia de nuestra civilizacion.

Como el naufrago que se agarra a un cuerpo flotante,
Pepita se arrimd a Jacinta. Aquella infeliz mujer, que no
tenia mas amparo que su hijo encerrado en la carcel, que
sufria como ella, aunque de ella se diferenciaba en que nada
le reprochaba su conciencia, era la Unica que podia
comprenderla, manifestarla interés, tal vez abrirla una via
de salvacion.



Cuando Pepita adquirid plena certidumbre de su
abandono y se sintié madre, se decidié por fin, y con la
expresion del mas profundo dolor expuso a Jacinta su
estado.

Esta revelacion anonaddé a Jacinta, que vio con ella,
desvanecida la Unica esperanza de felicidad para su hijo,
toda vez que conocia la pasidon que por la joven sentia. No
podia dar consuelo la que para si lo necesitaba, y no podia
tampoco hablar con franqueza por las circunstancias
excepcionales en que se hallaba; asi que se limitdo a
inspirarla tranquilidad y esperanza, ofreciéndose a servirla
con carifio en cuanto le fuera posible y reclamara su estado.

Pasaron dias, y el trato frecuente entre la joven infeliz y Ia
mujer bondadosa cred un afecto tan tierno y entrafable que
llegaron a parecer madre e hija, al mismo tiempo que la
relacion constante de las aflicciones y las esperanzas del
joven preso expresadas por la mediacion de Jacinta que
diariamente iba a la carcel, llegaron a crear un sentimiento
en Pepita que le era imposible definir, pero cuyos efectos se
le manifestaban por dos oOrdenes distintos de
demostraciones; por una parte asociaba el nombre de Justo
Vives a unas ilusiones halaglienas que su imaginacion le
presentaba con los mas gratos colores, y por otra sentia
hacia si misma el horror de quien hallandose envilecida
intentase conseguir lo que solo es dado a quien ostentase
altisima dignidad e inmaculada pureza. Desvanecida por



completo aquella alucinacion gque la sometié al brutal
sensualismo de su seductor, ya no se acordaba de él ni aun
para odiarle: su falta no tenia mas alcance moral que una
simple equivocacion, pero sus resultados materiales eran
terribles, porque ella que llevaba en sus entrafas fruto
engendrado por un hombre, amaba a otro de quien le
separaba un imposible.

Tal era la desesperada situacion de la joven.



Vi

LA CRISIS DE PEPITA

Se acercaba para Pepita el momento de la suprema crisis.

Los esfuerzos hechos para disimular su estado y retardar
el momento de que su padre lo conociese eran ya inutiles, y
una revelacion era de todo punto necesaria.

Resuelta ya, y convenida con Jacinta para dar este paso,
espero Pepita el dia senalado que su padre saliese de su
habitacion; pero pasé la hora acostumbrada y vio con
extraneza que no se presentaba. Luchaba entre los mas
opuestos sentimientos; cada instante que le separaba de
aquella fatal revelacion le parecian como plazos que se
concediesen a un sentenciado a muerte, al mismo tiempo
que ese retraso aumentaba su inquietud, porque tenia
tristes presentimientos fundados en algo andmalo vy
extraordinario que habia observado en dias anteriores.



Tan violentas sensaciones angustiaban a Pepita, y, segun
la costumbre contraida, buscd consuelo en la inagotable
bondad de la madre de Justo Vives.

—-iNo me desampare usted! —exclamé la joven en cuanto
aguella buena mujer se presenté en la casa.

—-No, hija mia; en obsequio de usted no iré hoy a la carcel
a ver a mi hijo.

—jCuanta bondad! —exclamd conmovida la joven.

-Tanta como se merece, lo mismo por los consuelos y
auxilios que me ha prestado usted al verme separada de mi
hijo, que por el triste estado en que se halla.

Pepita derramaba en tanto abundantes lagrimas, pero
rehaciéndose instantdaneamente como quien adopta
enérgica solucion, dijo:

—-No tengo derecho a privar a una madre de que lleve el
consuelo diario a su hijo encarcelado, y por tanto descoque
no falte usted por mi al cumplimiento de tan sagrado deber.

-No tenga usted cuidado por eso; ya he prevenido este
caso, pidiendo a los buenos companeros de la Comision de
Socorros que me excusen por hoy y que recomienden en mi
nombre a mi hijo que tenga paciencia.

—-iQué diferencia de conducta entre esos buenos



trabajadores y la de aquel infame burgués por quien me veo
reducida a tan misero estado!

Nuevas y copiosas lagrimas vinieron a demostrar que la
joven se abismaba en su dolor.

Cuando este natural desahogo y las carinosas palabras de
Jacinta tranquilizaron a Pepita, volvido esta a sentir la
extraneza por lo tarde que su padre se levantaba, y dijo:

—-No sé a qué atribuir la pereza que tiene hoy mi padre.
Ayer me parecio que se hallaba muy agitado, no comio
apenas y no quiso responder a las preguntas que le hice.

—-Vaya usted a despertarle.

La joven entré en la alcoba de su padre y cortos momentos
después lanzo un agudo grito.

Jacinta corrid a la alcoba y encontré a Pepita desmayada y
tendida en el suelo.

Se esforzd en levantarla y recostarla en una silla y después
de conseguido con dificultad fijé la vista en el lecho, se
acerco y vio con asombro que el padre de Pepita estaba
muerto.

Cuando la joven se recobrdé de su desvanecimiento dio
expansion a las manifestaciones de su dolor en sentidos
lamentos y sollozos.



Jacinta se encontro confusa y azorada, sin saber qué hacer
ni como consolar y auxiliar a la joven.

Pepita por su parte experimentd tal angustia vy
desesperacion, que parece como que se separase de la
realidad de la vida para caer en un estado de insensibilidad
precursor de terrible crisis, que podia producir la muerte o
la pérdida de la razon.

Se disponia Jacinta a pedir auxilio a los vecinos, y en el
mismo instante llamaron a la puerta. Abrid y se presentaron
tres hombres que, después de preguntar por el duefio de |la
casa, dijeron que venian a practicar el embargo de los
valores, escrituras de propiedad y mobiliario de la casa.

Jacinta les explico lo que ocurria, y el funcionario de mayor
representacion ordendé a uno de sus acompanantes que
diese parte inmediatamente al juzgado de guardia para que
con toda urgencia adoptase las disposiciones oportunas.

Pepita seguia entretanto anonadada y en completo
estado de inconsciencia.

La madre de Justo Vives tomo entonces la Unica resolucion
posible en aquellas circunstancias: dejo la casa al cuidado y
la responsabilidad de aquellos hombres que se hallaban
revestidos de autoridad, llamd a dos vecinas, y colocando a
Pepita en una silla la subieron a su habitacion.



Llamdse a un médico, que se presentd en seguida, vy
después de conveniente examen declaré que la joven se
hallaba en estado gravisimo: la excitacion nerviosa
producida por la triste sorpresa que habia experimentado,
complicada con su embarazo, provocaria el aborto; pero el
peligro era tanto que no respondia de su vida.

La situacion era complicadisima. Presentdse el juez de
guardia y, después de efectuado el embargo, confirmé el
depdsito de la enferma en casa de Jacinta y dispuso el
sepelio del cadaver, dejando la habitacion cerrada y sellada.

Jacinta, como depositaria de la enferma, recibié después
notificacion judicial de que todos los bienes que poseia el
padre de su pupila habian pasado a ser propiedad del
concurso de acreedores, a causa de haberse declarado la
quiebra por efecto de un descubierto por cuantiosas sumas
en que habia quedado por sus ultimas operaciones en la
bolsa, y se le hizo entrega de algunas ropas y efectos que la
ley exceptla en estos casos.

Esto explicaba suficientemente lo que habia motivado Ia
catastrofe: el padre de Pepita, agobiado por el peso de su
ruina, veia acercarse el plazo fatal sin poder dar
cumplimiento a sus compromisos, y el trastorno terrible de
sus facultades morales le produjo una congestiéon cerebral
qgue le ocasiond la muerte instantaneamente. Asi lo
confirmo el dictamen del médico forense.



Hallabase Pepita en un estado tristisimo. Asi como de un
resto organico hallado en el fondo de las capas terrestres y
descubierto por las excavaciones de investigador
inteligente, el juicio va de inducciéon en induccién hasta la
recomposicion de una de aquellas grandes épocas que
constituyen el génesis del planeta que habitamos, del
mismo modo ante el lecho de Pepita se hallaban patentes
los grandes problemas que agitan la generacién presente: la
ciencia era representada por un doctor de casa de socorro,
joven, recién salido de la universidad y falto aun de aquel
prestigio que permite el uso de coche y el disfrute de
respetables honorarios; la naturaleza, con aquellos
poderosos recursos que por modo infinito escapan al
limitado conocimiento humano, aunque el estudio y la ob-
servacion vayan ensanchando incesantemente esos limites;
el sentimiento, asunto complicadisimo en este caso, por
cuanto abarcaba el amor filial ante la pérdida de un padre,
el amor maternal respecto del hijo que llevaba en sus
entrafas, el odio hacia su seductor, el amor que habia
sentido iniciarse al hijo de la buena mujer que de protegida
habia pasado a protectora, y la pérdida de una posicion libre
e independiente, y la famosa cuestion social, por cuanto
aquella infeliz se encontraba en el mundo sin familia, sin
fortunay sin tener nada que ofrecer en el mercado a cambio
de lo indispensable para su subsistencia. La ciencia declard
por boca del médico que no respondia de la vida de la
paciente; la naturaleza obraba por sus procedimientos
misteriosos; el sentimiento daba treguas hasta que la



ciencia y la naturaleza concediesen oportunidad para
desarrollarse; la cuestidn social quedaba sin solucién posi-
ble, solo prometia la miseria y la deshonra, si la muerte no
se le anticipaba, o el paliativo de la beneficencia humana, va
gue no podia invocarse la caridad cristiana cuando los
unicos protectores que hasta el momento tenia aquella
infeliz no pertenecian a aquella comunion.

Como en todo lo que ha de ser un producto o un
resultado, entra como factor importante el tiempo, este en
breve espacio dio lugar a la sucesion de hechos que se
esperaban: Pepita volvio a tener conciencia de si misma y
de su estado sintiendo agudisimos dolores, que tuvieron
término cuando dio a luz un nifio que, reconocido por el
facultativo, resultd no haber cumplido el término natural de
su desarrollo en el claustro materno y estaba muerto.

Jacinta no queria, temerosa de los tristes efectos que
pudieran sobrevenir, ensenar a la madre aquel tierno
cadaver, pero el médico opind que era conveniente darle
aquella ldgubre satisfaccion, juzgando que asi podria
desahogar mejor su afliccion y coadyuvar al trabajo de la
naturaleza, y en virtud de este propodsito, se le presento
aguel cadaver que aun no habia llegado a vivir.

La pobre madre llord, cubrié de besos aquel cuerpecito y
se lamento en sentidas exclamaciones que tocaban la fibra
sensible de los que presenciaban la escena.



Recordé al mismo tiempo la muerte de su padre, vy
preguntd qué habia sucedido, con el fin de rectificar o
corroborar sus recuerdos, cuyas preguntas fueron
satisfechas por Jacinta de modo, aunque velado, que la
dejaron adivinar en el momento la inmensidad de su
desgracia.

—iAhora puedo ya morir! —exclamo Pepita.

-Sefiora —dijo el médico-, mientras vive hay el supremo
deber de la conservacion.

-Ademas -dijo Jacinta-, no puede considerarse
absolutamente aislada y abandonada; aun tiene usted
quien la profese amistad y gratitud.

-Si, ya lo sé, mi buena amiga; pero hay desdichas
irreparables: habiendo caido en el abismo de la deshonra,
abandonada por un seductor, pierdo en un dia mi padre y
mi hijo, ¢ Qué puedo ya hacer en el mundo? ¢ Qué puede ser
la vida para mi que una carga maldita, un oprobio
insoportable?

-Si mi consejo ha de ser aceptado, y para ello invoco la
autoridad de mi profesion, recomiendo a usted la calmayy el
silencio. Dé usted esta satisfaccion a la naturaleza en
nombre de la ciencia, y lo demas lo resolvera el tiempo,
principal elemento que resuelve todos los conflictos de Ia
vida.



La enferma quedd en reposo y Jacinta atenta y cuidadosa,
mientras que dos fuerzas poderosas, la juventud vy la
esperanza, obraban por el procedimiento misterioso que
lleva a los mas inesperados resultados.



VIl

EN LA CARCEL

Los presos obreros por los sucesos del 1.° de Mayo
convirtieron la carcel en una catedra y en un apostolado.

Durante las horas de entrada venian a visitarlos las
familias, amigos y companeros, especialmente los dias
festivos, que afluia tan gran concurrencia que obligd a las
autoridades carcelarias a adoptar algunas precauciones
para que no se alterara el orden y no se escapara algun
preso.

La Comision de Socorros habia montado el
mantenimiento de los presos con abundancia, aseo vy
economia, y estos hacian vida comun y juntaban a la
propiedad de todos los regalos particulares que cada uno
recibia. El excedente de la comida, el vino y el tabaco lo
partian con los infelices del patio grande, que, agradecidos



a tantas y tan poco usadas bondades, prorrumpian en
ruidosas manifestaciones de alegria cada vez que se les
distribuia aquellos obsequios.

Habia presos de distintos oficios y pertenecientes a las
diversas agrupaciones que dan iniciativa, actividad y vida a
esa inmensa colectividad nacida en nuestros dias por el gran
movimiento que cred La Internacional, y que después han
formado esas distintas agrupaciones que se denominan
partido obrero, organizacidon regional anarquista, partido
comunista, partido obrero oportunista, federacion de las
Tres Clases de Vapor, Federacion de Toneleros, Federacion
de Tejedores Mecdnicos, asociados a sociedades
independientes de resistencia y también trabajadores
sueltos que hasta entonces no habian pertenecido a
ninguna agrupacion.

Cuando salieron todos de la incomunicacién, se reunieron
por primera vez y se vieron protegidos por la gran
colectividad obrera que sin diferencia de ideas ni de
agrupaciones se condensaba en la Comision de Socorros, los
amigos y conocidos se abrazaron, y los que no se conocian
intimaron estrecha y reciprocamente con todos,
imponiéndose por unanimidad espontanea la privacion del
juego, no solo de interés, sino de mero pasatiempo; solo la
escritura y la lectura podia servir de ocupacion intelectual
permitida a los individuos, y aun esta ultima habia de
hacerse en comun para que con el trabajo de uno, que podia



alternarse por turno, pudieran ejercitar su entendimiento
todos. La principal ocupacion habia de ser la conversacion y
la controversia, y para que esta aprovechara a todas las
inteligencias se designaria cada dia un companero de orden
que dirigiera las discusiones y se establecerian turnos en pro
y en contra; un companero escogido también diariamente
entre el grupo de los reconocidos como habiles para hacer
el extracto de las discusiones levantaria un acta lo mas
detallada y arreglada posible, y otro, que el compafiero de
orden propondria a la asamblea para su aceptacion entre
los que hubiesen figurado en la minoria respecto al asunto
en discusion formularia las conclusiones, y en el caso que
mereciesen la aprobacion unanime de la asamblea se
condensarian en un manifiesto, de lo contrario se unirian a
las actas como un documento mas y todo junto se remitiria
a los periodicos obreros para su insercion.

Este régimen no fue obra de una inteligencia
predominante, sino que se formo de proposiciones sueltas
de todos, era producto de las practicas societarias que por
la costumbre habian formado ya en los individuos lo que se
ha convenido en llamar la segunda naturaleza.

En esta asamblea cotidiana o, mejor dicho, permanente se
leia la prensa obrera y la burguesa, y de esta especialmente
se hacia critica de los articulos que por aquellos dias
dedicaban a la cuestion social los mas reputados publicistas
y hombres publicos. La discusion sobre este asunto ocupo



varias semanas, y su resultado se condensoé en una serie de
articulos con el titulo de «El 1.° de Mayo y la Burguesia»,
que vio la luz en El Trabajador, semanario exclusivamente
redactado por inteligentes obreros. En estos trabajos se
pusieron de manifiesto los errores de nuestros
economistas, sus preocupaciones, la ineficacia de sus
recargos para producir armonia entre los opuestos
intereses de clase mientras las clases subsistan, y, a través
de las galas literarias con que nuestros escritores burgueses
suelen disfrazar su pobreza intelectual y el estado de
decadencia de los explotadores y privilegiados, quedd
triunfante la aspiracion emancipadora del proletariado.

Leyéronse en comun las obras mas notables que
representan el movimiento obrero, y todas ellas eran
juzgadas, comentadas y criticadas, unas veces
interrumpiendo la lectura de los pasajes mas culminantes,
otras cuando se terminaba |la de una obra.

Alternada la lectura socioldgica con la puramente literaria,
filoséfica y recreativa, figuraron en el catalogo las obras mas
distinguidas del repertorio moderno, siendo de notar que se
traducian de viva voz las obras francesas, inglesas,
alemanas, portuguesas e italianas, que pasaron también por
el alambique del juicio de aquella asamblea de pensadores
proletarios, capaces de admirar y comprender las maravillas
del ingenio, la profundidad de la observacion, la elevacion
de los pensamientos a la par que la galanura del lenguaje



con que primorosamente tantas bellezas se hallaban
expresadas.

Los compaiieros que por sus aficiones particulares o con
motivo de su oficio habian adquirido algun conocimiento
especial, solicitaron turno para establecer una serie de
conferencias, donde, con ingenua sencillez, sin afectacion
de ninguna clase y con la mayor o menor facilidad de
palabra que cada cual poseia, se trataron diversos temas: un
joven impresor expuso un curso completo de gramatica, un
pintor dio nociones generales de dibujo y colorido, un
tintorero tratd sobre quimica, un albanil dio interesantes
noticias sobre la historia de la habitacion humana, nuestro
amigo Justo Vives disertd sobre las cualidades de las
diferentes maderas, su geografia y aplicaciones, y otros
varios expusieron diferentes asuntos asaz instructivos, no
faltando quien amenizase alguna velada con cuentos y
narraciones imaginativas en que la asamblea se
entusiasmaba con los hechos notables de algun trabajador,
sufria con sus sufrimientos, se indignaba por la avaricia de
algun burgués y reia con las chabacanadas de algun cursi
sietemesino de esos que consumen en vicios y ridiculeces lo
qgue sus padres atesoraron por la explotacion.

En aquella tension intelectual constante los ignorantes se
ilustraban, los débiles se fortalecian y todos adquirian
nuevo vigor y mayores brios para dedicarse al trabajo
redentor que ha de apresurar el advenimiento de Ia



suspirada revolucion social.

Al contrario de lo que acontecia con todos los demas
infelices privados de libertad en aquella casa, cuyos
sufrimientos corrian parejos con los remordimientos o con
el desarrollo de perversas pasiones, los de |la Academia Car-
celaria, como se llamaba en la carcel aquella seccidn,
sentian no haber hecho bastante para merecer la prision, vy,
sintiéndose dichosos en ella, se proponian emplear su
futura libertad en desarrollar hasta lo sumo su actividad
revolucionaria.

Las familias de los presos, viéndolos tan bien acomodados
a su situacion, perfectamente asistidos por la solidaridad
obrera y, lo que era mas extrano, hasta relativamente
felices, se habian conformado también y esperaban
tranquilamente el ansiado momento de la libertad.

Si la soberbia autoritaria fuera compatible con el
raciocinio, bien hubiera podido comprender el autor de Ia
persecucion sufrida por aquellos trabajadores lo
improcedente de tal sistema; es verdad que por el
momento se estorbd la realizacion de los designios revolu-
cionario del proletariado, ya que los mismos
procedimientos se cumplieron casi universalmente; pero
poco se perdid con ello, porque si bien es verdad que resulté
fracasado el movimiento, en cambio aquella vaguedad de
tactica y de procedimiento tan poco en armonia con la
indestructible fijeza de los principios y de las aspiraciones,



se convirtiod en solidez para los movimientos futuros. Habia
desunidén y aun antagonismo entre las diversas colecti-
vidades obreras antes de la persecucioén, y por medio de ella
lograron entenderse, respetarse mutuamente y despojarse
de perjudiciales exclusivismos los mas activos e inteligentes,
mientras la masa general se unia por la solidaridad para
socorrer la desgracia bajo la atinada gestion de la Comision
de Socorros, que inicid una suscripcion general en gque
tomaron parte las colectividades obreras, los trabajadores
de las fabricas y talleres y la generalidad del publico, sin
exceptuar muchos burgueses, de modo que mientras Ia
autoridad se ofrecia a la consideracion publica revestida del
caracter de brutal y tiranica, todo el mundo simpatizaba con
los perseguidos, se inclinaba hacia sus ideales y protestaba
contra la arbitrariedad gubernativa. Los perseguidos se
hallaban alentados y sostenidos por la totalidad de sus
companeros; sus familias no echaban de menos el jornal del
padre, del hermano o del hijo encarcelado, al paso que el
gobierno se hacia odioso y aparecia como el unico culpable.

Estas consideraciones inspiraron la idea de un manifiesto
firmado por todos los presos obreros, después de reflexiva
discusion, que a titulo de documento curioso nos
complacemos en insertar en estas paginas.

Decia asi:

A los trabajadores.



Companeros:

El 1° de Mayo sera de aqui en adelante la fecha mads
gloriosa en los anales de la humanidad, porque
comprende en si la justificacion de lo pasado y las
reivindicaciones de lo porvenir: es la Fiesta del Trabajo y
también el anuncio del triunfo de la Justicia. El infeliz
esclavo de las pasadas épocas historicas que llevaba
sobre si el peso de la satisfaccion de las necesidades de
sus sefores a cambio del latigo, de la abyeccion y de la
muerte se honra el 1.° de Mayo; los desheredados de la
actual civilizacion, los que a pesar de las llamadas
conquistas democrdticas son los sucesores de los
antiguos esclavos y sufren privaciones y miseria, esperan
que la aurora del 1.° de Mayo precedera al sol
esplendente de la Libertad y de la Igualdad.

Tiemblen los detentadores de los bienes comunes,
defraudadores de lo que corresponde a los desvalidos, a
los miseros trabajadores, porque cada I.° de Mayo, hasta
el triunfo de la Revolucion Social, se levantaradn sus victi-
mas a pedirles cuentas de los bienes naturales, del
cumulo de ciencia, de arte, de trabajo, en fin, elaborado
por todas las generaciones pasadas que indebidamente
usurpan, y cada 1° de Mayo que siga a aquel futuro y
fenomenal suceso recordara eternamente que en el
mundo hubo una clase infame de gentes que, a cambio
de un despreciable jornal que para ganarse se



necesitaba el empleo de cuanta fuerza fisica e intelectual
es capaz de desarrollar el hombre, despojaba a los
trabajadores del fruto de su trabajo, amontonaba
riquezas fabulosas y se entregaba con ellas al vicio y a la
corrupcion.

La parcialidad con que los gobiernos de todos los
paises han procedido contra nuestros hermanos de
ambos mundos, ametrallando, acuchillando, ahorcando,
encerrando en las cdrceles y aun sujetando a la barra de
los barcos de guerra a dignisimos trabajadores, prueba
que solo existe vinculada la autoridad como un
monopolio mds en esa misma clase usurpadora y
enemiga nuestra, por tanto también esa misma
autoridad sera enfrenada en 1.° de Mayo, si no es, como
piensa una parte importante del proletariado, que haya
de ser absolutamente abolida.

Fortalezcamonos cada uno de nosotros en el
conocimiento de nuestro propio derecho, agrupémonos
segun nuestras mutuas afinidades, pacten para la accion
comun nuestras respectivas colectividades, y unidos en
aquello en que todos coincidimos, quedando libres todos
en lo que pueda separamos, vayamos sin dudas ni
vacilaciones al 1.° de Mayo que tan gloriosa mision le
estad senalada.

Sila voz de los que estan encerrados en triste carcel por
haber defendido los derechos del trabajo tiene algun



titulo a vuestra consideracion, os rogamos salga de la
indiferencia el que aun esté sometido a ella, que se
agrupe a la organizacion obrera de su preferencia, y
desde alli contribuya en la medida de sus fuerzas a la
destruccion del privilegio.

Salud y emancipacion social,
Cdrcel de... Mayo de 189...
(Siguen las firmas.)

Diez meses pasaron en la carcel aquellos dignisimos
trabajadores, al cabo de los cuales vino la orden de la
excarcelacion, tan arbitraria e injustificada como habia sido
Su encierro.

La Comision de Socorros tuvo noticia anticipada de tan
fausto suceso, y para el dia sefalado, que era domingo,
aviso oportunamente a las sociedades obreras.

A la hora indicada los alrededores de la carcel se hallaban
atestados de una multitud inmensa de trabajadores que se
habian dado cita para tributar una ovacion a sus queridos
companeros.

Apenas el grito de «jarriba con lo que tengan!» les
franqued las puertas de la carcel y se presentaron en la
calle, una explosion de alegria y un nutridisimo aplauso
broté de aquella multitud, que al honrar a los que habian



sufrido persecucion por la justicia, se honraba a si misma,
mostrando que sabia cumplir los deberes que la gratitud
impone.



IX

VISLUMBRE DE FELICIDAD

En cuanto Justo Vives se vio libre y pudo desprenderse de
las repetidas y ardientes felicitaciones de sus amigos, corrid
a su casa impulsado por los mas contradictorios
sentimientos. Deseaba abrazar a su madre, temia bailarse
en presencia de Pepita y no acertaba coOmo presentarse ante
aquella infeliz mujer a quien solo vio breves instantes, por
la que sentia un violento amor y cuya desgracia era tanta
gue en poco tiempo habia perdido su inocencia, su honra,
el hijo de sus entranas, su padre y su fortuna.

Al llegar a su calle vio la fabrica donde habia trabajado, y
se le represento a su imaginacion el fracaso del movimiento
de las ocho horas, tan generalmente emprendido como
torpemente dificultado por la intervencion de la autoridad



y quizas también por la inexperta direccion de los
encargados de llevar la jefatura del movimiento; considerd
también que alli estaba aquel joven burgués, infame y
depravado, que habia arrastrado por el lodo el idolo de su
amor, y esta consideracion le hizo sentir el estremecimiento
de lairay el ardor de la verguenza.

Contestando con breves palabras a las felicitaciones que
le dirigieron los vecinos que encontrd al paso, subid
apresuradamente las escaleras y llamé a la puerta de su
habitacion. Salié a abrir su madre y al reconocer a su hijo
exclamo:

—-iHijo de mi alma! -y se arrojo en sus brazos con tan
extraordinaria emocion, que si Justo Vives no la hubiera
sostenido de seguro hubiera caido al suelo.

—iMadre querida! —dijo Justo Vives al mismo tiempo que
estampaba carinosos besos en su venerable rostro vy la
conducia al interior de la habitacion, después de cerrar la
puerta para evitar la indiscrecién de las vecinas.

Jacinta, que no se saciaba de mirar a su hijo poseida de
radiante alegria, cuando se hubo serenado un poco y dado
expansion a los primeros transportes, llevo a su hijo a la
alcoba donde se hallaba Pepita convaleciente de su pasada
crisis, y trémula también por la emocion que de todo su ser
se apodero al enterarse de que alli se hallaba el hijo de su
generosa protectora.



—-iMirale, Pepita! -dijo Jacinta, que, sin darse cuenta de
ello y tal vez inspirada por la alegria y por el amor, tuted a
Pepita por primera vez. Cuando se dio cuenta de ello quiso
rectificar, diciendo: —jAy, Jesus! jQué digo! iMirele usted!

Pepita se habia incorporado en la cama y arreglado un
poco las ropas, y sin atreverse a levantar los ojos, con el
rostro tenido de vivo carmin, dijo:

—Felicito a ustedes con todo corazdon por la alegria que
experimentan, y ruego a usted, sefora Jacinta, que ese
tratamiento que en un momento irreflexivo ha empezado a
darme no lo retire; me he hecho la ilusion que me hablaba
mi madre, y ya que no la conoci, ya que tan dulce nombre
no he podido dirigirle a la que me dio el ser, déjeme usted
recrearme con el consuelo de ser tratada como hija por la
gue en mi desgracia ha venido a ser mi segunda madre. Yo
no anhelo mas que ser hermana del buen hijo que acaba de
recobrar usted en este instante, aunque me mata el
pensamiento de ser indigna de tanta felicidad.

-Senora, como usted puede suponer, por mi madre estoy
enterado de todas sus desdichas, y asi como he sentido viva
gratitud por los generosos auxilios que la dispensd en los
primeros momentos, he sentido con todo mi corazén las
desgracias que la han abrumado. Mi madre la ha tratado a
usted como hija, es usted, pues, mi hermana y me
complazco en hacer esta declaracion.



-Ningun derecho tengo a tanta bondad -dijo la joven
pronunciando con dificultad estas palabras a causa de su
continuado llanto.

-Si, hija mia. Eres buenay por lo tanto digna de compasion
y asistencia, y si no te la dispensasemos, sobre nosotros
caeria la mancha de la ingratitud e incurririamos en la nota
de positiva indignidad.

-Tiene razon mi madre, sefora. Ademas la desgracia
aproxima a los que escoge como sus victimas, y tanto usted
como nosotros no podemos, sin manifiesta infraccion de las
leyes naturales, exceptuarnos del apoyo mutuo.

-Ya lo ves, Pepita. Estas en tu casa, mi hijo lo acaba de
confirmar. Consuélate y pronto te hallaras completamente
restablecida; luego con el trabajo de todos iremos saliendo,
hasta que en uso de tu libertad que nunca coartaremos en
lo mas minimo, dispongas lo que juzgues conveniente.

Madre e hijo salieron de la alcoba después de agotar el
repertorio de las palabras carinosas para conseguir el
consuelo y la tranquilidad de la joven, y se entregaron a
dulce platica acerca de los sufrimientos pasados y de sus
proyectos para lo porvenir.

Justo Vives se sentia poseido de las mas violentas
sensaciones. Amaba a Pepita y dudaba si debia estimular o
sofocar esta pasion, y en la duda trataba de resolver en su



juicio, con la ayuda del caudal de ideas adquiridas por el es-
tudio, la resolucion que debia adoptar. Dificil estado el de
aguel que dominado por una pasion trata de hallar una
verdad, porque aquella es por si un peso enorme que
impide que la balanza del juicio se ponga en el fiel de la im-
parcialidad, aunque si bien se considera, si la pasion estaba
de una parte, las preocupaciones sociales pesaban de otra.
Puede el amor inclinar el animo a disculpar a la mujer
seducida, con tanto mayor motivo cuanto que en este caso
no hubo por parte de ella falta a la fe prometida a otro
hombre, ya que no sospechaba siquiera que Justo Vives la
amase, pero la murmuracion de las gentes, tal vez la burla
del hombre vil que causd la desgracia, le avergonzarian
constantemente y harian infeliz una unidén que habria de
concertarse con el fin de procurarse una mutua felicidad.

Aquel dia se levantd Pepita por primera vez y, aunque
débil y convenientemente abrigada, se sentd a la mesa.
Estaba palida y demacrada, habia perdido aquella morbidez
y frescura que Justo Vives admiro el dia que la conocio, pero
estaba bellisima. Aquella transparente palidez revelaba
tanto el sufrimiento fisico como el moral: sus ojos velados
por las lagrimas y bajos por la verglienza lanzaban vividos
destellos cuando por impulso casi involuntario los fijaba en
Justo Vives, o cuando en gratitud por las cuidadosas
atenciones los dirigia a Jacinta. Aunque sus desgracias eran
recientes y habia visto acumularse sobre si tantos males con
vertiginosa rapidez, la atmdsfera de bondad que la rodeaba



ejercia tan benéfica influencia, que no podia sustraerse al
sentimiento de |la esperanza. Con perfecta conciencia de su
estado, sentiase pobre hasta el punto de reconocer que sin
la compasion de sus protectores habria muerto en un
hospital, y aunque de él hubiese salido con vida, falta de una
familia y de un hogar y poco apta para dedicarse al trabajo,
no tendria mas recurso que el vil e infame que la sociedad
tolera y, aun reglamenta y explota como un mal necesario:
la prostitucion. Conocia también que en aquella casa
honrada, cuyos moradores eran considerados y apreciados
como modelos de virtud, constituia ella una nota
inarmonica: la soltera que fue madre, la hija del quebrado,
victima por su codicia de muerte repentina, mancharia con
su infamia la honradez inmaculada de aquella familia. Habia
sido ademas una carga y habria de serlo por bastante
tiempo, y esta gravitaba, no solo sobre sus protectores,
sino, lo que era mas doloroso aun, sobre los numerosos
obreros que a costa de infinitas privaciones alimentaban
con sus cuotas el fondo que distribuia la Comision de
Socorros, porgue bien comprendia que sin estos auxilios
Justo Vives hubiera pasado su prision en el patio grande de
la carcel, alimentandose con el rancho de los presos pobres,
y Jacinta habria tenido que mendigar o haber ingresado en
un establecimiento de beneficencia. Otro género de
consideraciones le atormentaban: Justo Vives le amaba,
bien lo conocia ella por las manifestaciones de su sen-
timiento que tal vez a su pesar exteriorizaba el joven; pero
qguién sabe hasta qué punto aguel amor era capaz de luchar



con las limitaciones positivas o convencionales de la honra.
Ella si que le amaba sin limites ni obstaculos de ningun
género, tanto mas que hundida en el abismo de la infamia,
con el amor nada perdia, antes por el contrario, con él se
hallaba en situacién de ganarlo todo.

Justo Vives veia claramente que la pasidén que por Pepita
sentia era avasalladora y dominante. En el objeto de su
amor consideraba simbolizada aquella tremenda cuestion
social por cuya solucidn trabajaba con febril empeno desde
gue se inicid en la lucha emprendida por el proletariado
militante, porque a sus o0jos Pepita era una victima del
régimen social: la que por la ciencia y el arte de las
generaciones pasadas, condensadas en convenientes
instituciones, debiera por la instruccidon y la educacion ver
allanados los caminos que pudiera emprender en la vida, se
habia visto reducida a un hogar dominado por el espiritu de
la usura y de la avaricia, falto de amor y de prudencia; ella
qgue debiera haberse visto fortalecida y apoyada por la
sociedad para entregarse al sentimiento del amor como
todo en la naturaleza obedece espontanea y armo-
nicamente a las leyes de la germinacion y de procreacion,
tropezd con un insensato que, con una perversidad criminal
qgue las leyes y las costumbres toleran, la convirtid en vil ju-
guete de sus vicios; pobre, sola y deshonrada, con una
deshonra que le afectaba como objeto aunque su origen
radicara fuera de ella, no solo era digna de ser amada, sino
gue merecia y necesitaba ser protegida, con tanto mayor



motivo cuanto que la desgracia la habia despojado de lo que
de burguesa y explotadora tenia antes y se habia nivelado
con los desheredados que luchan por su emancipacion.

Jacinta sentia alegria mas viva a causa de ser menos
discutida y pensada: tenia a su lado a su hijo libre y sano;
Pepita comenzaba a recobrar su salud; disponia de algun
dinero producto de la venta de algunos efectos de Pepita y
del dltimo donativo de la Comision de Socorros; su hijo
empezaria a trabajar la semana préxima; dominaban el
presente, y quien con la ayuda de la solidaridad obrera
habia hecho frente con tanta felicidad a situaciones dificiles
no tenia para qué preocuparse de lo porvenir.

—-éComo estas, hija mia? —pregunto Jacinta a la enferma.

-Muy bien; la alegria de ustedes parece que me ha
confortado -respondio Pepita.

—Pues gue ese bienestar continue es lo que necesitamos
todos para que la alegria sea completa —agrego Justo Vives.

Una sonrisa de gratitud acompanada de amorosa mirada
fue la recompensa con que la joven pago aquellas palabras.

—Ahora lo que conviene —dijo Jacinta- es alimentarse bien
y cuidarse mucho para lograr un pronto y completo
restablecimiento.

—-iAy! Son tantas y tan grandes las desgracias que me



abruman, que desconfio de alcanzar una perfecta salud. He
de llorar la muerte de mi padre y la ruina de mi casa, y
ademas pesa sobre mi otra fatalidad que atormenta mi
conciencia y de que la vergiienza me impide hablar, aunque
sea delante de tan buenos amigos y protectores como
ustedes son para mi.

—-Contra tantas pérdidas -replico Justo Vives—- ha
adquirido usted una ventaja que no debe dejar de tener en
cuenta. Antes vivia usted falta del amor que vivifica la vida,
porgue aunque su padre la profesase el natural que la
paternidad impone, hoy comprende usted bien cuan
insuficiente era y qué escasamente lo prodigaba quien se
hallaba poseido por la pasion predominante del agiotaje;
mientras que hoy tiene el de mi madre, que le llama su hija
y a quien usted da el nombre de madre, y en mi tiene un
hermano carifoso.

Cruzaronse las miradas de Justo Vives y Pepita, y en ellas
vieron ambos reflejarse reciprocamente una inmensidad de
ternura y pasion, promesa de felicidad sin limites, presagio
de dias venturosos y consuelo y fin de sus desdichas
presentes.

Terminada la comida, Pepita y Justo Vives pasaron a la
sala, mientras Jacinta se dedicaba a las faenas domeésticas,
y esto dio ocasion a los jovenes para entregarse a dulce
platica, en que predominaron las mas intimas confidencias.



—-éRecuerda usted. Pepita —dijo Justo Vives— una tarde,
pocos dias antes de mi encarcelacién, en que nos vimos por
primera vez en la escalera?

-Si, lo recuerdo; y el movimiento de simpatia que me
inspird usted en aquel momento, me ha servido para
tenerle presente siempre que de usted me hablaba su
madre -respondid Pepita.

—-jQué instante aquel tan decisivo para mi! —exclamé Justo
Vives.

—-éPor qué? -preguntd Pepita con un movimiento de
graciosa curiosidad.

Justo Vives refirio entonces la escena que habia
presenciado en la fabrica entre el bur- guesito y sus amigos,
las consideraciones que esto le inspirara y termino diciendo:

-Se me reveld usted como una victima de la voracidad
burguesa, y victima inconsciente, a la par que desperto en
mi sensaciones de un género hasta entonces desconocido
para mi.

La vivacidad con que el joven se expresaba y la
significacion de sus ultimas palabras causaron tal efecto en
Pepita que, no pudiendo dominarse y no encontrando
palabras con qué expresarlo, derramé abundantes lagrimas.

Justo Vives le tomd una mano y dijo:



-Si, Pepita: amo a usted desde aguel momento, y sus
desgracias y sufrimientos han aumentado mi pasiéon y nada
hay que le sirva de obstaculo; ni siquiera estas injustas
convenciones de la sociedad que combato con mis con-
vicciones revolucionarias.

-jQué dice usted, desgraciado! Yo no puedo, no debo
aceptar ese amor del cual me siento indigna.

-No, Pepita: no hay tal indignidad. Bien sé yo que si la
desgracia no la hubiera hecho descender de su categoria
social hasta nivelarse con la de los proletarios, no hubiera
fijado en mi su atencidon, mucho mas si hubiera encontrado
lo que se llama un buen partido, aunque no me hubiera
visto privado de libertad. Hoy ya es otra cosa: somos iguales,
tenemos contra la sociedad actual los mismos motivos de
queja, el sufrimiento ha completado y aun perfeccionado su
educacion. Dejemos a un lado eso de la indignidad. Lo que
yo necesito saber es si puedo esperar que mi amor sea
correspondido.

Pepita mird fijamente a Justo Vives, le estrechd la mano
con efusion y permanecid como en éxtasis sin poder
articular una palabra.

—-Necesito una contestacion afirmativa o negativa, pero
cierta —exigio Justo Vives—. Te amo, Pepita, vida de mi vida.
¢Me amas tu?



-iSi! —exclamdé Pepita, haciendo un supremo esfuerzo
como si aquella palabra exhalara el ultimo aliento.

—Eso es lo que yo necesitaba; lo demas corre de mi cuenta.

En aguel momento entro Jacinta en la habitacion y al ver
a la joven en aquel estado de excitacion, dijo a Justo Vives:

—-éQué haces, muchacho? jVaya una manera de asistir a
una enferma! Ven, hija mia: acuéstate si no te sientes bien.

-No, sefora: crea usted que no he estado mejor que ahora
en toda mi vida.

Estas palabras tranquilizaron a Jacinta y la alegria se hizo
completa en aquella casa.



X

DEL DRAMA AL IDILIO

En la tarde del domingo inmediato siguiente al que ocurrié
lo que dejamos expuesto en el capitulo anterior, se paseaba
Justo Vives con algunos companeros, y por invitacion de uno
de ellos entraron en uno de los cafés principales y mas
concurridos de la capital.

En un velador situado a corta distancia del que ocuparon
nuestros amigos se hallaba el burguesito Antonio con otros
jovenes gomosos que sostenian animada vy alegre
conversacion.

Justo Vives le vio y sintido profundo disgusto con su
presencia, pero disimuld y reconcentré en si mismo aquella
desagradable sensacion.

Seguia con atencion e interés la conversacion que



sostenian sus compaferos, y tomaba parte en ella segun el
asunto lo requeria, pero sin perder de vista al odiado
burgués y al grupo de que formaba parte.

Pareciole observar que en aquel velador hablaban de él, y
se confirmd en esta idea viendo como aquellos jovenes
reian y le miraban, mientras el burguesito hablaba con
expresion irénica y ademanes chocarreros e indecentes.

Pasado un corto espacio de tiempo, Justo Vives creyo
confirmada su sospecha, y sintid ira y verglienza al notar
qgue los concurrentes que ocupaban las mesas proximas a la
del burguesito se habian enterado de lo que en aquella se
trataba y le miraban también con curiosidad.

Justo Vives no pudo ya contenerse, se levanto, se acerco
a la mesa donde se le escarnecia y encarandose con el
burgués Antonio, dijo:

-Desde que he entrado en el café estoy observando que
no cesa usted de hacerme objeto de una charla que causa
la risa de estos jovenes y estoy dispuesto a impedir que eso
continue.

El burguesito no esperaba esta brusca interrupcion, y
ademas asustole la iracunda irritacion que bajo aparente
sangre fria manifestaba Justo Vives.

No obstante, sacando fuerzas de flaqueza para mantener



bien su pabellén delante de sus amigos y de los
concurrentes que del caso se enteraron, replico:

—-Nosotros en nuestra mesa hablamos de lo que tenemos
por conveniente, y ni usted ni nadie tiene derecho a
pedirnos explicaciones,

-Dos veces me ha negado usted ya el derecho de
reivindicacion, la primera con motivo de la huelga del |.° de
Mayo, y ahora después de insultarme con cobarde
murmuracion, de lo cual son testigos los sefores presentes
—-dijo sefalando a los que ocupaban los veladores
inmediatos, no a los de la tertulia del burgués con
manifiesta intencidon de no considerar digno de aprecio su
testimonio—- y ahora aseguro por quien soy que me ha de
dar satisfaccion completa.

El burguesito se puso palido y temblaba como un azogado,
qgueria levantarse y le faltaban los fuerzas para ello. Sus
amigos, mas serenos, pero no teniéndolas todas consigo, se
levantaron con visibles deseos de retirarse creyendo
prudente poner tierra por medio, pero Justo Vives les
aplastd en sus asientos con la fuerte presion de las manos
sobre sus hombros, y dijo:

-No os habéis de mover de aqui, vosotros que haciais
comparsa a este miserable, hasta que me dé la satisfaccion
que le he pedido o que yo me la tome.



Este suceso empezd a llamar la atencion de toda Ia
concurrencia: al principio fijaron todos sus miradas en aquel
grupo, luego se fueron acercando, hasta que por ultima
formaron un gran circulo a su alrededor.

Los amigos de Justo Vivos, como individuos de |la Sociedad
de Carpinteros, conocian al joven burgués, y conocedores
también de las desgracias de Pepita, comprendieron que alli
se ventilaba una grave cuestion de honra para su
companero, por lo que se abstuvieron de toda
manifestacion de obra o de palabra, manteniéndose en una
prudente reserva.

Justo Vives dijo entonces a la concurrencia:

-Senores, este hombre es un ente miserable que alentado
por una considerable fortuna que su padre ha formado por
la explotacion de los trabajadores, no conoce freno a su
capricho ni tiene otro objeto que divertirse a costa de las
victimas que ocasiona. Una de sus victimas es una infeliz,
mujer que hubiera muerto, como murié el hijo de sus
entranas, si mi madre no la hubiera recogido y asistido;
moralmente, aunque no haya motivo de caracter legal para
acusarle, es asesino y parricida. Esa mujer continua en mi
casa, hoy que he vuelto yo a ella después de larga ausencia,
y continuara porque regenerada por la desgracia es digna
de vivir en el hogar de un trabajador honrado. De esto se
burlaba este hombre en compaiiia de estos, que son
burgueses de la misma calafia. ¢ Hay alguno de los presentes



gue crea que no obro bien al entregarle al desprecio publico
y que la conducta de mi madre y la mia no es digna y
honrada?

Nadie contesto, pero todos manifestaron su asentimiento
con marcadas muestras de respeto.

Por su parte el burguesito quiso replicar, con el propdsito
de contrarrestar el efecto de las palabras de Justo Vives y
rechazar el oprobio y el ridiculo que tan impensadamente
se le habia venido encima, pero no encontro palabras en su
turbacion y solo produjo un confuso tartamudeo
acompanado de temblor y castaneteo de dientes.

Eso puso el colmo a la escena y los espectadores
prorrumpieron en general carcajada ante los visajes que
hacia aguel degenerado Tenorio.

Justo Vives puso fin a aquel espectaculo diciendo:

—-iFuera de aqui, mala vibora! Agradece al dominio que
tiene mi razon sobre la ira, que si no, fuera capaz de
aplastarte de una bofetada

Y cogiéndole de una oreja, como suele hacerse con un
chiquillo travieso, le levanto de su asiento y le empujé hacia
la puerta.

Aquellos que momentos antes reian con cinismo
insultante salieron mustios y avergonzados del café,



sufriendo las risas con que muchos de los circunstantes
acompafaban su retirada; otros en gran numero se
acercaron a estrechar la mano de Justo Vives, aprobando de
esta manera la prudente salida que supo dar a la provo-
cacion de aguellos jévenes insensatos.

Despididse Justo Vives de sus compaferos, después de
hablar corto rato con ellos y darlos un importante encargo,
y se dirigid a su casa.

Con el fin de separarse de los sitios que les recordaban
dolorosos sucesos, y también para evitar el contacto
frecuente con las personas que por estar mas o menos
enteradas mantenian en tensidn constante la murmuracion,
la familia recientemente reconstituida con la libertad de
Justo Vives y la admision aun no bien definida de Pepita
habia cambiado de domicilio.

La joven, perfectamente restablecida y consolada ya de
sus desgracias, asi como habia entrado en una nueva fase
de su existencia, habia transformado con notable ventaja su
hermosura.

No era ya la muchacha risuena y ligera que inconsciente
de los peligros que corre y descuidada de las pasiones que
suscita, revolotea como mariposa que salta de flor en flor
confiada en la armonia de la Naturaleza, como si esta madre
universal no tomase por fundamento grandes masas,
conjuntos gigantes, y no dejase los atomos y los pequenos



seres como unidades despreciables, a la manera que en el
resultado final de un calculo se tienen en cuenta las uni-
dades del producto y se desprecian las fracciones pequenas.

Vigorizada por el sufrimiento fisico, aleccionada por el
dolor moral y completada la evolucion, parte por el
transcurso regular de su edad, parte también por aquella
manera de sorpresa con que de nina habia pasado a ser
mujer, era la flor fragante y aromatica que, aunque vista y
conocida de todo el mundo, a todos causa sensacidn
agradable como si por primera vez la viesen.

Al hallarse Justo Vives nuevamente en su presencia, le
impresiond como si nunca la hubiera visto, y le parecié que
se repetian con nuevo vigor las dulces sensaciones que
sintiera aquel dia, para él de recuerdo perdurable, que la vio
por primera vez.

En ambas ocasiones venia mezclada tan grata impresion
con el recuerdo del odioso burgués, pero en la presente
tenia nuestro amigo la satisfaccion de haber abatido |a
soberbia de aquel procaz mozalbete.

Justo Vives contemplo extasiado a su amada, y esta, con
gracia admirable a la par que con la mayor sencillez,
permanecio con la vista fija en el suelo y manifestando en
su rostro cierto timido rubor que sentia siempre a la vista
del joven.



Aprovechando los instantes que Jacinta dedicaba a las
ocupaciones de la casay en que ambos quedaron solos, dijo
Justo Vives:

—Eres buena y hermosa y siento que el amor que me
inspiras toma proporciones infinitas.

—Bueno eres tu en proporciones mayores que el amor que
me manifiestas, porque con él levantas a la altura de la
gloria a una infeliz sumida en el fango —dijo Pepita.

—-iSiempre dominada por esa idea! -replico el joven.

-éComo quieres que sea de otro modo, si me es imposible
olvidar que entre tu y yo no puede haber reciprocidad
absoluta? Tu, dignisimo y bueno, me amas, y Yo,
deshonrada e impura, te debo amor y gratitud; pero si tu
amor es ya inmenso, imposible me es superarle y re-
compensarle con estos sentimientos mios que siempre
pareceran hijos del egoismo.

—Mira, Pepita -dijo Justo Vives poseido del mas vivo
entusiasmo- acabo de saltar sobre la ultima preocupacion
social que podia ser un obstaculo a nuestra dicha, hoy
puedo arrostrar sin ira ni vergluenza la presencia de tu
seductor.

Pepita oyd con extrafeza estas palabras cuyo sentido no
comprendia y pregunto:



-iComo?

Justo Vives refirio detalladamente y con toda verdad la
escena ocurrida poco antes en el café, anadiendo:

—Ese hombre esta moralmente muerto para nosotros; no
puede en manera alguna presentarnos ningun obstaculo. Y
ahora te pregunto yo: éestas dispuesta a despojarte de
cualquiera preocupacion que hasta ahora te separe de mi?

-Toda soy tuya y de tu madre, os debo la vida, dispdén de
mi absolutamente como quieras, respondid con voz
alterada por una emocion que participaba de alegria y de
penay sin atreverse a levantar la mirada hasta los radiantes
ojos de su amado.

-No, Pepita, yo no dispondré de ti jamas; yo no quiero
poseerte como una esclava. Quiero, si, que en la plena
posesion de tu libertad, duefa absoluta de tu personalidad
moral y fisica, sin despojarte nunca de ella, me des lo que tu
voluntad te inspire. No quiero tu gratitud, te reconozco el
derecho de ser ingrata, solo deseo tu amor, y si me lo
concedes, lo aceptaré como un don constante, de cada
momento, y entonces si que yo te profesaré gratitud que
acrecentara mi amor basta mas alla de lo infinito.

Pepita se sintio subyugada ante la vehemencia de aquella
pasion, expresada de una manera tan diferente del
clasicismo dominante en las novelas que ella hasta entonces



habia leido, y en un arrangque espontaneo que no pudo do-
minar, exclamo:

-Eso mismo que dices sentia yo, aunque sin saber
explicarlo tan bien. A ti me entrego, no de una manera
pasiva, sino como quien en la plena posesion de si misma te
da lo que su voluntad quiere darte. Dejo a tu inteligente ini-
ciativa el arreglo de nuestra nueva existencia, haz cuanto
creas bueno, conveniente y de tu agrado, que a todo doy
sancion anticipada, y como gaje y sello de mi promesa y de
mi dadiva, toma -y le dio un apasionado beso en la mejilla.

Justo Vives tomo6 aquel dulce regalo, compensado por
otros de la misma especie después de estrechar a Pepita
contra su corazon.

De este amoroso éxtasis les saco la voz de Jacinta, que
desde el comedor dijo:

—iNinos, a cenar!

Este lamamiento a la realidad de la vida, aquel descenso
desde las alturas de lo ideal hasta la superficie terrena en
que se sustenta el estdmago, sobrecogid a nuestros
entusiastas enamorados, especialmente a Pepita, que sintio
miedo y verglienza como si la hubieran cogido infraganti en
la perpetracion de un crimen.

Gracias que Justo Vives la calmé e inspird tranquilidad.



Asi pudieron disfrutar en paz y entregados a las mas
risuefas esperanzas de aquella dulce vida de familia, que
habia convertido en idilio lo que habia entrado ya en la via
dramatica.



Xl

EL REGISTRO NATURAL DE LA SOCIEDAD DE
CARPINTEROS

El salon de la cerveceria El Porvenir se hallaba engalanado
y dispuesto para una gran solemnidad: colgaduras, flores,
profusion de luces, todo combinado artisticamente para
exaltar la imaginacion y dar expansion al pensamiento.
Multitud de tarjetones con nombres gloriosos de martires y
propagandistas y de sucesos culminantes en |a historia del
proletariado militante, recordaban las luchas sostenidas por
la emancipacion social a la par que servian de noble
emulacion. En el testero de la sala que formaba un poco
elevado estrado, y bajo un grupo de banderas de todas las
naciones donde dominaba una gran bandera roja, hallabase
la mesa presidencial, cubierta también con un pafo rojo en
gue en letras doradas se leia «Sociedad de Carpinteros»: a
la derecha se hallaba una tribuna, y rodeando la presidencia
y ocupando todo el estrado habia sillas de preferencia,



destinadas para las comisiones que habian de asistir en
representacion de las sociedades obreras invitadas. El resto
de la sala ocupabanlo numerosas filas de sillas destinadas a
los socios y sus familias.

A las ocho empezd a afluir una alegre y animada
concurrencia, y media hora después el lleno era colmado. El
aspecto del salon era bellisimo: los rostros varoniles de los
trabajadores contrastando con los agraciados de sus
esposas e hijos, la sencillez y relativa elegancia de los trajes
y sobre todo la expresion de alegria que a todos animaba,
producia magico encanto.

El compaiero Prats, asistido de dos secretarios ocupo la
presidencia; a su derecha tomaron asiento Pepita y Justo
Vives, y a la izquierda un joven matrimonio y un niio de
corta edad que la esposa tenia en sus brazos. El resto del
estrado se hallaba ocupado por delegadas y delegados en
representacion de numerosas sociedades de la localidad.

Cuando todos hubieron tomado asiento, el companero
Prats agito la campanilla y se levanto.

El mas absoluto silencio se produjo subitamente.
En medio de aquella muda expectacion, dijo el presidente:

—Compaiieros, y no hago mencion especial de las senoras,
porgue asi como ante la explotacién burguesa no hay sexos,



tampoco debe haberlos para la emancipacion
revolucionaria, donde debe reinar entre todos los humanos
la igualdad mas absoluta... (Una explosion undnime de
aplausos aprobo este pensamiento.)

El orador continuo.

—-Companeros: bajo la forma aparente de una velada
recreativa venimos a realizar un acto de trascendencia
suma. La Sociedad de Carpinteros, solicitada por dos de sus
dignos socios, ha acordado constituirse en sesion magna y
solemne para ofrecer su solidaridad, comprometiéndose a
prestar toda clase de apoyo moral y material, a un nifo
recién nacido, fruto de la unidon de un carpintero con una
companera de la Sociedad de Tejedoras, y al matrimonio
formado por otro companero nuestro con una exburguesa,
sumida en la mayor desgracia por la maldad y la corrupcion
gue tanto abunda entre la gente de aquella clase, y elevada
a la dignidad de proletaria, tanto por sus propias virtudes,
como por el amor de nuestro querido amigo y consocio.

Estamos aqui reunidos para sustraernos a la tutela de Ia
Iglesia y del Estado, para declararnos emancipados de la ley
y de la religidn, y por tanto para disfrutar anticipadamente
de los beneficios que a las generaciones venideras producira
el triunfo de la revolucién social. (Atronadores aplausos
interrumpen al orador) Venimos, pues, a declararnos en
rebeldia contra la sociedad que nos oprime y explota, y esto,
no como vana protesta, sino creando una institucion que



sustituye a lo que negamos y desechamos. Nuestra obra de
hoy sera imperecedera, como el término de una evolucion
cumplida, como el principio de una era nueva.

Contra la ley que establece diferencias absurdas entre los
nacidos calificandolos de legitimos e ilegitimos, segun que
los padres se hayan sometido o no a ciertas formulas vy
ceremonias, y contra la religion que quiere asegurarse el
dominio del recién nacido por un contrato en que uno de
los contratantes es inconsciente y compromete sus futuras
creencias, fundamos nosotros la garantia de la libertad de
los individuos en sus pensamientos y en sus sentimientos, y
asi como las instituciones del privilegio llevan el registro de
los nacimientos, defunciones y casamientos solo para
regimentar los individuos, imponerles gabelas y socalifas y
asegurarse de que nadie se exceptua de pagar, nosotros
presentaremos aqui los recién nacidos y las parejas de
companeros unidos por el amor, para que conste todo lo
contrario, que la colectividad obrera de que forman parte
se les ofrece en todo y para todo, estableciendo de este
modo una solidaridad practica y positiva. (Nueva
interrupcion causada por aplausos 'y calurosas
aclamaciones). iLa emancipacion de los trabajadores ha de
ser obra de los trabajadores mismos! Tal es el grito de
guerra que La Internacional dio al proletariado militante
universal, y nosotros que a toda costa queremos emanci-
parnos, empezamos por hacerlo en todo aquello que de
nuestra voluntad depende, sin dejar por esto de contribuir



a la destruccion de lo gue a nuestra voluntad se opone. En
su virtud, aqui os presento al compainero Antonio Rosés y a
su esposa Maria Lloveras, unidos en pacto libre y sin la
menguada autorizacion de ningun funcionario eclesiastico
ni civil, que presentan para su inscripcion en el Registro
Natural de la Sociedad de Carpinteros a su hijo, que quieren
qgue sea conocido con los nombres de Miguel, en memoria
del ilustre apostol de la Anarquia, Miguel Bakunin; Carlos,
en recuerdo de Carlos Marx, fundador de La Internacional,
y Luis, para honrar la memoria de Luis Ling, heroico suicida
del grupo de los martires de Chicago.

Los aludidos esposos se pusieron en pie, el presidente
tomo el nino en sus brazos, estampd un beso en su frente,
le mostro a la asamblea y después se lo entregd a su madre.

Todos los asistentes se levantaron espontaneamente con
sefialadas muestras de respeto, pero luego, como si un
resorte eléctrico hubiese tocado a todos la cuerda sensible,
prorrumpieron en estruendosa salva de aplausos vy
exclamaciones de entusiasmo que a muchos hicieron
derramar lagrimas.

Pasados algunos instantes el presidente agitd Ia
campanilla y prosiguio:

-También os presento a nuestro querido compafero Justo
Vives y a su esposa Josefa Pérez, los cuales con motivos mas
directos y personales que la generalidad de nosotros para



proclamar su rebeldia contra la sociedad del privilegio,
quieren que conste su union en el Registro Natural de la
Sociedad de Carpinteros para practicar y disfrutar
reciprocamente de la solidaridad obrera.

Los aludidos, de pie como estaban inclinaron la cabeza
respetuosamente y la asamblea les saludd con carifiosos
aplausos.

Los invitados que se hallaban mas préximos estrecharon
las manos a los jovenes esposos, y las delegadas de varias
sociedades de mujeres abrazaron y besaron con efusion a
Pepita, quien, no sabiendo codmo expresar su gratitud a
aquellos buenos trabajadores que l|a sacaron de Ia
deshonra, de la miseria y tal vez la arrebataron a la muerte
para honrarla publicamente y ponerla en la via de lIa
felicidad, se deshacia en lagrimas de gratitud. Las mismas
muestras de afecto recibian en el otro lado del estrado los
padres del nino que inaugurd el Registro Natural de la
Sociedad de Carpinteros, mientras la asamblea aplaudia en
el colmo del entusiasmo.

En aquel acto que no se sujetaba a ningun ceremonial
previamente establecido, sin precedente tradicional, sin
ritual de ninguna clase, falto de simbolos que nada dicen por
si si no les acompafia una explicacidon, sin sacerdotes ni
funcionarios revestidos de galoneadas y bordadas
vestiduras, que carecia en fin de la arcaica y trasnochada
majestad autoritaria, brillaba la majestad natural



manifestada por la unanime y espontanea alegria de los
concurrentes, que constituian en aguel momento como una
fraccion desprendida de la colectividad por la explotacion y
la tirania dominada, para formar el génesis de la sociedad
justa y perfecta de las edades futuras.

El presidente hablé nuevamente en estos términos:

—Companeros: El amor crea, el amor vivifica, el amor
regenera, el amor salva. Nosotros, aqui reunidos para dar
nuestra amorosa sancibn a unos amantes que nos
presentan en un ser recién nacido un futuro companero, y
a otros que sin las salvadoras ideas que nos inspiran vy
fortalecen serian perdidos para la humanidad después de
perecer tras horrorosa agonia en infecunda lucha: nosotros,
digo, damos un mentis a nuestros enemigos que afirman
qgue solo el odio y la envidia nos inspiran. Luchamos contra
el privilegio, no por lo que los privilegiados gozan a costa de
nuestros sufrimientos, sino por nuestro amor a la igualdad
qgue debe reinar entre los hermanos de la familia humana.
Si asi no fuera, bien se estaria en su relativo bienestar el que
de él goza sin arrostrar las iras de los poderosos que antes
que el triunfo del ideal traen sufrimientos sin fin en las
carceles, los presidios, la deportacion y hasta en el cadalso.
No es, no puede ser, una miserable pasion egoista la que
lanza a las muchedumbres hambrientas a la conquista de
sus derechos, ni icomo puede hermanarse el egoismo,
pasion exclusivamente individual, con un movimiento



espontaneo de la multitud? Ya en los primeros tiempos de
La Internacional se lanzo6 una férmula que yo repito hoy en
nombre y por encargo de la Sociedad de Carpinteros: jPaz a
los hombres; guerra a las instituciones! Hermanos nuestros
son todos los seres humanos, y para que lo sean de hecho
qgueremos la igualdad social, no esa igualdad ficticia de la
religion, que la supone practica en otra vida para los
escogidos, después de relegar a los que considera réprobos
al infierno, a aquel lugar de desdichas en cuya puerta, segun
expresion del poeta, se deja toda esperanza. Rechazamos
aquella igualdad ilusoria del cielo, mientras se afirma con la
supuesta autoridad de un dios que siempre ha de haber
pobres entre nosotros, y queremos que los que yacen
abismados en los tormentos de las capas inferiores se
eleven hasta el nivel de la fraternidad que senalan las leyes
naturales y el progreso realizado, y que los que viven en las
alturas artificiales del monopolio vengan a confundirse en
feliz igualdad con todos los demas miembros de la familia
humana. La Sociedad de Carpinteros felicita al matrimonio
Roses y Lloveras, desea felicidad para el recién nacido
Miguel Carlos Luis; felicita no menos cordialmente a la
nueva companera Josefa Pérez, y en cuanto a su esposo no
encuentro mayor elogio y justificacion mas adecuada que
repetir su nombre y apellido dandoles el significado de un
hecho y de una calificacion: jJusto Vives!

El entusiasmo y la alegria llegaron a su colmo; los
aplausos, las aclamaciones y aun las lagrimas que rebosaban



la emocion que no podia contenerse en los pechos, daban a
aguella reunién un aspecto solemne y majestuoso.

Varios compaferos ocuparon luego la tribuna, donde se
leyeron algunas poesias y trabajos literarios alusivos al acto,
y después un coro cantd algunas de las inspiradas
composiciones del inmortal Clavé, dando fin al acto con el
Himno Anarquista, que fue cantado por toda |Ia
concurrencia, y cuyas enérgicas notas en el silencio de la
noche esparcidas por todo el ambito de la ciudad, parecian
una prevision de lo porvenir, la profecia de un nuevo
Apocalipsis.

Asi cantaban todos, hombres, mujeres y ninos:

Rojo pendon,

No mads suffrir,

La explotacion
Ha de sucumbir...



ACERCA DEL AUTOR

ANSELMO LORENZO (Toledo, 1841 - Barcelona, 1914)
Pensador anarquista y activista sindical espanol. Nacido en
el seno de una familia humilde perteneciente a la clase
trabajadora (sus padres eran unos campesinos que, en
busca de mejor fortuna, se establecieron con sus hijos en
Madrid cuando el pequeio Anselmo era aun un nifo de
corta edad), aprendid el oficio de tipdgrafo. Integrado en
circulos revolucionarios, recibié en la capital espanola al
activista italiano Giuseppe Fanelli, enviado a la Peninsula
Ibérica por Mijail Bakunin con el propdsito de constituir los



primeros nucleos internacionalistas espafioles y propagar la
doctrina de la | Internacional.

Fanelli habia entrado por Barcelona en noviembre de
1868, acompainado por otros destacados anarquistas como
Alfred Nacquet, Elisée Reclus y Aristide Rey, para organizar
y unificar en la Ciudad Condal a las sociedades obreras
revolucionarias lideradas por Rafael Farga Pellicer, Ramon
Cartana y Ramoén Costa. Poco después, a instancias del
citado Elisée Reclus (un escritor y gedgrafo francés que
luchdé de forma incansable en favor del anarquismo), la
"mano derecha" de Bakunin en la Europa mediterranea
viajo hasta Madrid para entrevistarse con Anselmo Lorenzo,
encuentro del que nacid, en enero de 1869, el primer nucleo
provisional de la Internacional en Madrid. A partir de
entonces la doctrina de Bakunin se difundié por Espana.

Alentado por las ideas de Giuseppe Fanelli, en 1870
Anselmo Lorenzo se unid a Francisco Mora y Tomas
Gonzalez Morago para fundar la Seccion Federal Espainola
de la AlIT, organizacion a la que representd, al aio siguiente,
en la Conferencia de Londres. En los procesos de Montjuic
(1896-1897), se le acusé de haber tomado parte en una
serie de actos terroristas en los que no tenia ninguna
responsabilidad; se vio obligado a abandonar Espafay tomé
el camino del exilio rumbo a Paris. Alli se encontraban
refugiadas algunas de las figuras mas notables del
anarquismo espanol, como el pedagogo catalan Francesc



Ferrer i Guardia, que introdujo en Espafa el racionalismo
pedagogico y puso en marcha la célebre Escuela Moderna,
en cuya editorial hallaria un sélido recurso Anselmo Lorenzo
cuando regreso a Espana.

Colabord con la Escuela Moderna hasta la muerte de
Ferrer (fusilado el dia 13 de octubre de 1909, después de
habérsele imputado la quema del convento de Premia,
durante los episodios conocidos como Semana Tragica). En
1910 tomd parte activa en el Congreso Obrero de
Barcelona, sin temor a las represalias dirigidas contra los
anarquistas desde los sucesos del afio anterior; y en 1911 se
convirtido en uno de los fundadores de la Confederacién
Nacional del Trabajo (CNT).

Anselmo Lorenzo fue un precursor de la accion politica en
defensa de la clase trabajadora, como quedd bien patente
en su ensayo El proletario militante (1901-1923), una de las
mejores fuentes testimoniales para conocer la evolucion en
Espana del movimiento libertario entre 1868 y 1882, asi
como los ecos de |la Primera Internacional que llegaron
hasta la Peninsula Ibérica. Aunque el pensamiento de
Anselmo Lorenzo carece de aportaciones originales
respecto a la ideologia anarquista, su obra ensayistica y
periodistica contribuyo decisivamente a divulgar algunas de
las ideas de los tedricos del anarquismo internacional: el
francés Pierre Joseph Proudhon y los rusos Piotr Kropotkin
y Mijail Bakunin.
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